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Ella duerme todavia.
Permanezco inmovil entre el calor
de su piel bajo las mantas.

El silencio se quiebra tan solo
por el regalo de luz que trae
el olor de la lefa y el tomillo.

Su mano despierta mi pecho

y asoma a su sonrisa la certeza
de sabernos aqui,

al comienzo de todo.

Nos miramos largo rato

sin hablarnos, y asi hasta que
el temblor de su pupila borra
el negro rastro de los dias.

Por fin, revela un gesto.

Dichoso, me entrego a la voluntad
de sus manos, contagiado,

hecho presa

de su brutal carnalidad.



IL.

Ella esta junto a la valla.

La manana verdea la sierra
con mansa calidez; sélo en las cumbres
persiste la blanca y perezosa bruma.

El jardin cubierto de hojas

delata mis pasos.

Ella acoge mi abrazo sin volverse
y hundo la cara entre su pelo frio,

suave como el silencio de la tierra.
Poco a poco se dibujan en el valle
los contornos y ella aprieta

mis manos en las suyas.

La luz sobre los campos
abre una flor sin memoria.

Cuando el viento arremolina las hojas

ella se estremece.

Entramos.
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El viento respira en las copas,
suavemente se afana en desvestir

un resto de verano.

La cal reluce en la fachada
y difumina el contorno de la casa.

Nos recostamos al sol,
le robamos un beso.

La manana es festejo

de canto y color, la luz abre
su mano caliente de seda
sobre el rostro

y nos cierra los ojos
mientras al fondo el arroyo

mece su rumor de cristales.

Ella se remanga la camisa
bajo los pechos, desnuda su vientre
de arena: sobre él

un océano columpia su marea.

La busco, la recorro apenas
con el roce de los dedos.

Y es ese minimo gesto el que
irremediablemente aviva

el incendio de mis manos.



IV.

Sentados en el jardin ella busca
un final para este verso,

juguetea con el pajaro de la palabra.

Mira dentro de mis ojos y trata
de robarme: su mirada es un duende

escondido entre la jara.

Ya tumbados, volvemos a hablar

de los poemas. Yo le digo:

escribir ya no es un suicidio.

Ella responde: escribir es cazar ranas

en el fondo del estanque.

Reimos.
La risa se va tinendo de hierba
y nos crece en la piel

una enredadera sin prisa.

Sobre los tejados que aun humean
el sol se derrama

en pequenos racimos,

y en el cielo desnudo

azulea el halcon de su mirada.



La noche saca sus dientes.
La luna es colmillo de marfil
sobre los campos,

sobre el pinar, sobre el rio

y todo lo que el sueno

amansa en su silencio.

Camino de su mano.

Las calles se llenan de lobos
y canciones,

cualquier rincén es refugio
para el saqueo

de sus pétalos de carne.

Burlamos la luz de la ventana,
nos hacemos viento

y secreto

y mordisco.

En la oscuridad del callejon
se detiene la orquesta

de los grillos, y su risa le pide
a la noche una estrella.
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