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Feminismo e igualdad de género

Decir, hoy, que toda individualidad, independientemente de su identidad de género, ha de
ser libre,  autónoma y respetada,  y sujeta a los mismos derechos y obligaciones,  puede
parecer obvio en el contexto ideológico del anarquismo. No es que sea una realidad en
nuestros días ni mucho menos, pero a nivel teórico casi nadie lo cuestiona. No fue así, en
cambio, durante el periodo histórico que nos ocupa. No existía igualdad, por ejemplo, en
algo tan básico como el derecho al voto o la libertad de conciencia. Tampoco la había a la
hora de acceder a un empleo, de cursar estudios o de tener representación legal. Todo esto
queda mucho más cerca en el tiempo de lo que pensamos;  todavía en los años setenta del
siglo pasado era común que una mujer tuviera que pedir la autorización del marido o del
padre para disponer, por ejemplo, de una cuenta bancaria. La reivindicación de igualdad de
género  fue  una  ambiciosa  aspiración  del  anarquismo  y  constituyó  uno  de  los  pilares
fundamentales del naturismo libertario. Estamos, pues, ante un asunto transversal, sobre el
que volveré en diferentes ocasiones a lo largo de este trabajo. Por el momento me limitaré
a apuntar sus líneas principales y a analizar someramente el papel de la mujer desde el
punto de vista anarconaturista, poniéndolo en relación con el naturismo ortodoxo y con
las expresiones más tempranas del feminismo.

Primeramente, hemos de situar el tema en su contexto. Mary Nash señala que a
finales del Diecinueve y comienzos del Veinte se establecieron dentro del ámbito libertario
dos corrientes de pensamiento respecto al problema de la subordinación de la mujer y a
cómo superarla. La primera se basaba en la línea de pensamiento de Proudhon —que
abordaré en el capítulo dedicado al amor libre—, la cual atribuía a la mujer una función
social basada en la biología, es decir, en su papel como reproductora. «Para Proudhon la
función de la mujer se limitaba a la de ser «gestatriz y nodriza» y consideraba que moral e
intelectualmente, y en su constitución física, la mujer era inferior al hombre».1 Así pues, su
participación en la vida pública, ya fuera en la política, las artes, las ciencias o cualquier
otra  actividad  intelectual,  quedaba  fuera  de  consideración  debido  a  su  supuesta
inferioridad y a su falta de preparación. Y añade Nash que dicha visión, aunque suavizada,
todavía era común en el anarcosindicalismo de los años treinta. 

La segunda corriente, inspirada en las ideas de Bakunin, defendía la plena igualdad
entre  sexos y planteaba la incorporación total de la mujer al trabajo asalariado —y a la
actividad sindical— como medio para lograr su emancipación. El problema no era solo la
falta de reconocimiento de las tareas domésticas realizadas por mujeres o la dificultad para
acceder al mercado laboral, sino también el trato discriminatorio que recibían en aquellos
sectores profesionales donde sí tenían amplia presencia, como por ejemplo la industria
textil.  Dentro de esta línea hubo también quienes,  yendo un poco más al  fondo de la
cuestión, fueron capaces de identificar otro tipo de causas subyacentes: la subordinación
de la mujer, desde la perspectiva cultural y de costumbres, se relacionaba con el doble

1 NASH, Mary, Mujeres Libres, España 1936-1939 (1ª ed. 1975), Tusquets, Barcelona, 1976, pp. 10-11.



estándar de moralidad presente en la sociedad. Así pues, tal como señala Ackelsberg, para
una parte del movimiento libertario de la época «la reorganización de la vida sexual y
familiar  y  la  reconstrucción  del  puesto  reservado  a  las  mujeres  eran  componentes
esenciales  de  una  visión  revolucionaria».2 La  defensa  de  la  igualdad  de  género,  de  la
educación sexual o del amor libre suponían un desafío al convencionalismo burgués, cuyo
ideal  era  el  matrimonio  monógamo y  patriarcal,  y  a  la  doctrina  católica,  que  veía  las
relaciones sexuales como fuente de pecado, y a la mujer sexualizada —en el sentido de
disponer de capacidad e interés sexual— como un ser cuasi diabólico. Favorecía, además,
la consolidación del anarquismo como ideología opuesta tanto al poder del Estado como a
esas otras jerarquizaciones sociales que, según Gloria Espigado, se producían fuera del
espacio comúnmente asignado a la política. Considera la historiadora en este sentido que
el anarquismo, por aspirar a la liberación de todo el conjunto social y no sólo de las clases
oprimidas, se diferencia de otras corrientes del socialismo revolucionario que basaban su
doctrina exclusivamente en la emancipación de clase y supeditaban a ello cualquier otro
contenido reivindicativo.3 

Cuando  a  finales  del  Diecinueve surgió  el  discurso  libertario  en  favor  de  la
emancipación femenina era todavía un asunto abordado y debatido por hombres, a pesar
de que ya entonces las militantes femeninas tomaban parte activa en la construcción del
movimiento  obrero  y  en  el  desarrollo  de  las  luchas  sociales  y  laborales.  Veamos  dos
ejemplos  de  ello  extraídos  de  dos  colaboradores  de  La  Revista  Blanca y  publicados  a
comienzos de siglo:

«La mujer es una víctima del hombre (…) Si la mujer hubiera podido poner en
funciones todos sus órganos, hallaríase hoy a nuestra misma altura, es indudable,
pero relegada a una condición mezquina, sujeta a tareas en las que el cerebro y los
músculos no intervienen apenas, se hizo débil, física é intelectualmente. (...) La reli-
gión impuso a  la  mujer  el  deber  de  ser  obediente,  pasiva,  humilde,  resignada;
sojuzgóla a la coyunda masculina por medio del matrimonio, y entorpeció el engra-
naje de su cerebro con su doctrina puerca y asquerosa (…) Una causa, tal vez la
más poderosa de nuestra miseria material y moral, estriba precisamente en la actual
condición de la mujer».4 

«La elevación moral é intelectual de la mujer, tanto como una cuestión pedagógica,
es una cuestión de derecho, de ética y de justicia, que preocupa a las más grandes y
a las más abnegadas inteligencias contemporáneas. (…) La mayor parte de las re-
vistas y de los periódicos dedican al derecho y a la consideración de la mujer no
poco espacio, y a través de escritos que no se refieren directamente al feminismo,
se adivina una estimación moral por la mujer que antes no se observaba».5 

Es  evidente  que  a  nivel  teórico  la  intelectualidad  anarquista  había  dado  pasos

2 ACKELSBERG, Martha, Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres 
(1991), Ed. Virus Editorial, 2017, pp. 87-90
3 ESPIGADO TOCINO, G., «Las mujeres en el anarquismo español (1869-1939)», revista Ayer n.º 45, 
2002. pp. 39-72.
4 CAMBA, Julio, «Sobre la emancipación de la mujer», La Revista Blanca n.º 12, época I, 15 de agosto
de 1903, 99-102
5 MONTAGUT, Alfredo, «El feminismo en España», La Revista Blanca n.º 168, época I, 15 de julios de
1905, pp- 783-784



importantes en el proceso de toma de conciencia y de compromiso con la liberación de la
mujer. Otro ejemplo es el reconocimiento de la autonomía femenina expresado en el 2º
Congreso de la Federación Regional Española de la A.I.T., en 1872, al que siguieron otros
pronunciamientos similares en los sucesivos congresos de la organización. El punto álgido
de ese proceso de toma de conciencia hacia el problema de la subordinación femenina se
alcanzaría  varias  décadas  después  con  la  proclamación  de  la  igualdad  de  derechos  y
deberes  para  hombres  y  mujeres  en el  Congreso de CNT en Zaragoza,  en 1936.  Sin
embargo,  a  pesar  de  las  buenas  palabras,  lo  cierto  es  que  muy  poca  de  esa  teoría
encontraba reflejo en la práctica diaria de la militancia. Muchos eran aún los hombres que
se sentían amenazados por la incorporación de las mujeres al trabajo asalariado, o que
alardeaban de una libertad sexual que excluía a sus compañeras, o que desconfiaban de las
féminas que mostraban carácter fuerte,  juicio crítico o capacidad de liderazgo. Apenas
nadie en el movimiento libertario consideraba la necesidad de que las mujeres militaran en
organizaciones diferenciadas, ni se reconocía la necesidad de que se dotaran de una voz y
un discurso propios. Se presuponía que sus aspiraciones se verían satisfechas de forma
automática con el triunfo de la revolución y la emancipación de la clase obrera, ya que no
se  consideraba  tanto  un  problema  vinculado  a  su  condición  femenina  como  una
consecuencia más de un sistema esencialmente injusto y desigual.

En  la  primavera  de  1936,  tres  mujeres  libertarias  —Lucía  Sánchez  Saornil,
Mercedes  Comaposada  y  Amparo Poch y  Gascón— fundaron la  asociación «Mujeres
Libres» y pusieron en marcha una revista homónima con el objetivo de «interesar a las
mujeres  en  temas  sociales  y  atraerlas  a  las  ideas  libertarias».6 La  capacitación,  la
emancipación económica y la libertad sexual eran los pilares básicos de su programa para
lograr que la mujer se liberase de lo que consideraban  una triple esclavitud: «esclavitud de
ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud de productora».7 Tenían el convencimiento de
que no solo debían aportar a la lucha contra la explotación de la clase obrera, sino que
debían liderar su propio proceso emancipador siendo las únicas protagonistas en una lucha
que  les  interpelaba  específica  y  directamente  y  que  se  estaba  produciendo  de  forma
simultánea.  Su  discurso  introducía  así  una  importante  diferencia  con  el  del  resto  del
movimiento libertario, si bien el desarrollo de sus ideas se vio pronto condicionado por la
urgencia de la guerra. Aunque fugazmente, se anticiparon a una concepción del feminismo
que se extendería por el mundo occidental a lo largo de las siguientes décadas y cuya onda
expansiva no alcanzaría España de forma significativa hasta el último cuarto del siglo. 

La  visión  anarcofeminista  de  «Mujeres  Libres»  tenía  mucha  relación  con  los
postulados del naturismo libertario en relación a ese tema. Ambas corrientes, por decirlo
así, compartían preocupaciones esenciales. La más importante era la necesidad de instruir
a las mujeres. O, mejor dicho, de que las propias mujeres tomaran conciencia y se dotasen
a sí mismas de una educación adecuada, y, a partir de ahí, fueran capaces de desarrollar su
potencial  individual  y  colectivo.  La  autonomía  intelectual,  la  capacidad  crítica  y  la
formación de un criterio propio eran aspectos básicos en el proceso de emancipación,
pues sobre ellos se hacía posible la toma de conciencia, la transformación personal y el
compromiso social. Para el naturismo libertario este era el eje sobre el que debía pivotar la
construcción de la nueva moral sexual y el proyecto de regeneración humana. 

Otra preocupación fundamental era su autonomía económica, puesto que ningún
avance real podía ser realizado mientras las mujeres, la mitad de la población, continuaran

6  NASH (1975), p. 12
7  «Estatutos de la Agrupación de Mujeres Libres», en ACKELSBERG (1991), Virus 2017, p. 277.



en situación de dependencia y subordinación con respecto a la otra mitad. Para que esta
autonomía fuera efectiva requería  la  posibilidad de decidir  libremente cuándo y cómo
concebir, e incluso de negarse a hacerlo. Tanto la maternidad consciente como el derecho
al  aborto  fueron  defendidas  como  herramientas  indispensables  para  que  las  mujeres
pudieran liberarse de embarazos no deseados y romper con el imperativo reproductivo
que las condenaba a una vida de hogar y crianza. 

Indisolublemente unido a ello aparecía un tercer elemento: la demanda de libertad
sexual,  tanto en el  sentido de desvincular  el  coito  de  la  reproducción como en el  de
disfrutar de una sexualidad placentera y libremente escogida, ya fuera dentro de la pareja o
en un contexto de relaciones plurales. 

Todas  estas  cuestiones  estaban  presentes  en  el  ámbito  libertario  a  la  hora  de
problematizar la igualdad de género, al margen de las disputas habidas entre las propias
militantes ácratas en torno a si era o no necesario u oportuno establecer un ámbito de
lucha propio y diferenciado para ellas. Pero las ideas defendidas por las libertarias, fueran
o no naturistas, en relación con la naturaleza de la mujer, sus limitaciones, sus necesidades
y sus metas quedaban muy lejos de ese feminismo bajo el  que se aglutinaban muchas
congéneres  y  que  veían  como una  reivindicación  de  carácter  burgués  promovida  por
mujeres acomodadas con la pretensión de asimilarse a los hombres dentro del statu quo. 

En  general,  el  feminismo de  comienzos  de  siglo  fue  un  movimiento  de  clase
media-alta  y  políticamente  reformista.  Sin  embargo,  es  justo  señalar  que  no  todas  las
asociaciones  y  mujeres  feministas  respondían  al  mismo  perfil.  Existía,  sin  duda,  un
feminismo reaccionario, cuyo interés no era otro que delimitar el papel de la mujer como
sostén  emocional  y  complemento  del  hombre,  debiendo  centrar  su  desarrollo  en  la
sensibilidad,  la  delicadeza  y  la  mesura  que  consideraban  distintivas  de  su  sexo.  Un
feminismo centrado en el auxilio social y la caridad como deberes de la cristiandad, que
bajo ningún concepto hubiera apoyado una subversión de las costumbres y de la moral
tradicional. Muestra de ello sería, por ejemplo, la revista Ellas, subtitulada «semanario de
las  mujeres  españolas».  En  sus  páginas,  además  de  reportajes  sobre  mujeres  católicas
influyentes, apartados sobre doctrina cristiana o informaciones sobre lo que consideraban
cuestiones  de  interés  para  la  mujer  (actualidad,  decoración,  educación,  cocina,  etc.),
encontramos,  por  ejemplo,  un  artículo  en  contra  del  voto  femenino  firmado  por  el
director  de  la  publicación,  el  escritor  José  María  Pemán,  monárquico tradicionalista  y
defensor entusiasta de la sublevación franquista.8 Pero existía también un feminismo de
clase media cuya pretensión era liberar a las mujeres del aislamiento del hogar y promover
su incorporación a las distintas esferas de la vida pública en igualdad de condiciones con el
hombre, un feminismo que también mostraba preocupación por la cuestión social y por la
realidad de las mujeres proletarias. En 1898 se fundó en Cataluña la «Sociedad Progresiva
Femenina» a cargo de la intelectual feminista Ángeles López de Ayala, con la participación
de Teresa Claramunt y de Amaya Domingo Soler. Se trataba de una asociación volcada en
la  promoción  de  la  educación,  el  laicismo  y  los  derechos  de  las  mujeres.  Para  ello,
promocionaron escuelas diurnas destinadas a la infancia, y otras nocturnas encaminadas a
que  los  adultos,  especialmente  mujeres,  se  formaran en valores  cívicos  y  progresistas.
Tenían el convencimiento de que sin una labor formativa previa el ejercicio del sufragio
femenino acabaría beneficiando a los partidos tradicionales y reaccionarios. La presencia
de obreras  en talleres  y  fábricas  era  una realidad en muchos sectores  industriales9 —

8  PEMÁN, J. M., «Votos e ideas», Ellas n.º 1, 29 de mayo de 1932, p. 6
9 Recogiendo los datos aportados por Tuñón de Lara en su obra La España del siglo XIX, la socióloga



aunque con peores sueldos que sus compañeros—, como también lo era su participación
en los sindicatos y en los conflictos sociales y laborales, pero en el ámbito de la educación
la realidad era bien distinta. Eran pocas las mujeres con estudios básicos y muchas menos
las que se podían permitir el gasto de una educación superior, para la que, por otra parte,
necesitaban de un permiso especial de las autoridades gubernamentales. Así pues, las que
destacaban en alguna disciplina artística o conseguían abrirse camino en las profesiones
liberales eran siempre mujeres con alto poder adquisitivo o con capacidad de influencia. 

Como en la mayoría de países europeos, no fue hasta después del conflicto bélico
de 1914-17 que el movimiento feminista alcanzó aquí una cierta presencia. Durante los
años previos a la dictadura de Primo de Rivera,  y durante ésta,  se crearon numerosas
asociaciones femeninas, la mayoría de ellas de carácter religioso, tradicionalista y burgués,
aunque no solo. Bajo el empuje de ese feminismo de clase media se fundaron también
iniciativas como «Unión de Mujeres Españolas», «Cruzada de Mujeres Españolas», «Liga
Internacional  de  Mujeres  Ibéricas  e  Hispanoamericanas»,  «Asociación  Femenina  de
Educación  Cívica»,  «Unión  Republicana  Femenina»  y,  por  supuesto,  la  «Asociación
Nacional de Mujeres Españolas», nacida en 1918 y cuyo órgano de difusión fue la revista
Mundo Femenino.  «El feminismo se inició en España (…) con el nacimiento de nuestra
Asociación hace diecisiete años», aseguraba en 1936 una de sus principales colaboradoras,
«se formaron varias sociedades, todas con el noble anhelo de elevar la personalidad y vida
femenina; pero con distinta visión del asunto, abundando la opinión de principiar por la
ilustración de las mujeres de la clase media, como las más aptas para llevar a cabo la gran
obra que se  proyectaba».10 Pocos años después se  fundó en Madrid el  «Lyceum Club
Femenino»11,  un espacio de encuentro y promoción educativo-cultural para mujeres de
clase media-alta que se mantuvo en activo desde 1926 hasta el final de la guerra civil. La
presidencia  de  honor  recaía  en  la  reina  Victoria  Eugenia  y  entre  sus  socias  figuraban
algunas cabezas visibles del feminismo autóctono. Aunque en sus filas, al igual que sucedía
en  otras  asociaciones,  había  simpatizantes  y  militantes  de  distinto  signo,  prevalecía  el
interés general de las mujeres por encima de otras cuestiones, al menos en teoría. Eran,
pues,  asociaciones  de  carácter  progresista  moderado,  con cierto  componente  católico,
sensibles a la cuestión social y eminentemente feministas, en sentido moderno. 

De forma similar podríamos trazar el perfil de sus integrantes y promotoras, entre
las que cabe citar a la dramaturga María Francisca Clar Margarit («Halma Angélico»), las
maestras  Julia  Peguero  y  Benita  Asas  Manterola,  la  periodista  y  enfermera  Consuelo

Isabel Marrades afirma que, en el año 1857, del cuarto de millón escaso de obreros empleados en la
industria y la minería española, casi una quinta parte eran mujeres, y que éstas ocupaban sobre todo los
trabajos relacionados con el textil y la confección, aunque también tenían presencia en las minas y en el
metal.  MARRADES,  M.  Isabel,  «Feminismo,  prensa  y  sociedad  en  España», Papers.  Revista  de
Sociología n.º 9 (1978), pp. 89-134.
10 MARIUCHA, «Deberes de la mujer feminista», M. Femenino n.º 112, 1 de marzo de 1936, p. 6-7.
11 Según la hispanista norteamericana Shirley Mangini,  la incorporación al  Lyceum se hacía según
criterios formativos o meritorios, debiendo haber cursado estudios superiores, haber hecho obras sociales
o  haber  destacado  en  alguna  faceta  artística  o  intelectual.  En  teoría,  no  se  consideraban  criterios
ideológicos, religiosos, sexuales, clasistas ni políticos, si bien, como apunta Mangini, «en las vísperas
del entusiasmo republicano, el Lyceum llegaría a ser también víctima en cierto modo de la polarización
ideológica que se estaba agudizando en España». Como resultado de la diferencia de enfoque y objetivos
entre las que abogaban por un activismo de tipo cultural y las que defendían una visión más cívica y
política, en 1931 se produjo un desacuerdo del que pronto resultó una nueva formación: la Asociación
Femenina de Educación Cívica, mucho más enfocada en los intereses de las mujeres de clase media
trabajadora  y  comprometida  con el  cambio socioeconómico y  pedagógico puesto  en marcha por  el
gobierno republicano. En MANGINI, Shirley, «El Lyceum Club de Madrid: un refugio feminista en una
capital hostil». Asparkía. Investigació Feminista, (17), 125-140.



González Ramos («Celsia Regis»), la activista política María Espinosa o las abogadas Clara
Campoamor y Victoria Kent.  No hablaríamos por tanto de un feminismo burgués en
sentido  peyorativo  —de  hecho,  muchas  de  aquellas  mujeres  mostraban  verdadero
compromiso con la transformación social, aunque fuera desde posiciones moderadas—,
pero sí de clase acomodada. Sus objetivos principales consistían en ganar el voto para las
mujeres,  defender  sus  derechos  políticos  y  promover  su  incorporación a  los  distintos
ámbitos de la vida social en igualdad de condiciones. No eran objetivos fáciles de cumplir,
y eran bien conscientes de ello. Afirmaban que para lograrlo sería necesario superar ciertas
resistencias:  en primer lugar,  la  de los hombres,  aferrados la  mayoría a  sus privilegios
hegemónicos;  en  segundo  lugar,  la  de  las  mujeres  «antifeministas»,  herederas  de  una
indiferencia de tradición secular que las hacía minusvalorarse y mostrarse apáticas ante sus
propias capacidades; y, por último, la de un prototipo de mujer «antiestética y hombruna
(…) alardeante de la más absoluta carencia de sensibilidad y exquisitez femenina», y que,
según decían, despreciaba al hombre y negaba a la mujer cualquier papel más allá de la
función  señalada  por  la  tradición.12 A  esto  mismo  se  refería  la  periodista  y  activista
Carmen de Burgos cuando escribía que «una de las más grandes dificultades que encontró
el feminismo fue la oposición de las mismas mujeres»13 acostumbradas a la subordinación
y la ignorancia, e intimidadas, según ella, por la libertad y las responsabilidades derivadas
de su emancipación. 

A pesar de esa mentalidad moderna y de ese deseo de ampliar el horizonte vital,
aquel feminismo no cuestionaba la designación de la maternidad y la educación de los
hijos como la misión fundamental de la mujer, ni siquiera la vinculaba a una inaplazable y
radical transformación de los valores morales y sociales, como sí hacían en cambio las
feministas ácratas y las anarconaturistas.  En cierto modo, su postura recuerda a la del
sector apolítico y moderado del naturismo, que podríamos resumir en esta declaración de
Celsia Regis, quien fuera fundadora de la «Asociación Nacional de Mujeres Españolas» y
primera directora de la publicación feminista La Voz de la Mujer: 

«Se da al feminismo tan torcidas interpretaciones, que son muchas las que creen
que  ser  feminista  consiste  sólo  en  tener  más  libertad,  confundiendo
lastimosamente la libertad con el libertinaje a que se dan muchas, tomando a la
primera  por  pretexto.  (…)  La  mujer  feminista,  tomando  el  feminismo  en  su
verdadera acepción, es aquélla que se ilustra a la par del hombre, no para competir
y rivalizar con él, sino para completar la obra de conjunto, y en este sentido, como
de complemento está necesitada toda la obra del hombre, es preciso que la mujer,
cumplida ya la misión del hogar como madre y ama de casa, penetre en el campo
social y vierta en él su experiencia».14

Con respecto a las publicaciones que, desde esta perspectiva, apoyaban y difundían
el  feminismo podemos  tomar  como referencia  la  revista  semanal  ilustrada  Mujer.  Los
títulos de sus secciones aluden siempre al papel de esta en la acción social, en la política,
en las artes, en los deportes, etc. Son habituales también en sus páginas las referencias a

12  MACHÍN DE CASTAÑÓN, Pilar, «La mujer antifeminista»,  Mundo Femenino n.º 112, 1 de marzo de
1936, p. 5-6;  MAQUEDA, Dora, «Nuestras posiciones en la vida»,  Mundo Femenino n.º 100, 1 de
julio de 1934, p. 31.

13  DE BURGOS, Carmen, La mujer moderna y sus derechos, Ed. Sempere, Valencia, 1927, p. 13.
14 REGIS, Celsia, «La mujer de hoy», Helios n.º 107, abril 1925, p. 97.



personajes femeninos progresistas y de cierto prestigio e influencia social,  como Clara
Campoamor y Concepción Arenal. Para este feminismo, los derechos políticos de la mujer
y la participación en la vida pública no expresaban una obsesión por mimetizarse con los
varones,  como se solía  afirmar en su contra,  sino el  lógico colofón en el  proceso de
empoderamiento dentro de los cauces del reformismo político y social. Así se expresaba
en 1931 una de sus colaboradoras:

«La mujer tiene el deber de atender la casa y atender a los hijos, tiene el deber de
educarlos,  tiene  el  deber  de  cuidar  al  marido;  en  suma,  es  el  más  importante
elemento para crear la familia, que es laborar por la patria, y se le niega el derecho
a intervenir en la vida pública que tantísimo la afecta.  (…) Muchos y sagrados
deberes, pero ningún derecho (…)».15 

Para esta publicista, la negación del derecho al voto podría haber estado justificada
en un tiempo en que faltaban las libertades y a las mujeres no se les reconocían más
aptitudes  que  las  caseras,  pero  tales  dudas  habrían  sido  ya  despejadas  gracias  a  la
demostración firme y categórica que venían haciendo en todos los ámbitos: «En la batalla
por la vida [la mujer] se defiende bravamente, lucha, trabaja con heroicidad y lo que es
más  importante,  con  las  mismas  aportaciones  masculinas».16 El  derecho  al  voto  se
convirtió a lo largo de la década del Veinte en el símbolo de la aspiración de la mujer a
participar en la vida pública. Hubo, de hecho, una tentativa importante en este sentido
cuando algunas feministas hicieron una petición formal al general Primo de Rivera para
que les fuera concedido; por supuesto, sin éxito. 

En los años treinta, un sector mayoritario del feminismo tenía ya meridianamente
claro  que  la  mujer  debía  instruirse,  capacitarse,  educarse,  y  que  este  proceso  debía
favorecerlo ella misma. Acabar con la ignorancia impuesta por la hegemonía masculina
mediante el esfuerzo personal y la unión de las mujeres era, a sus ojos, un auténtico deber
moral.  Tras  la  caída  del  Directorio,  este  feminismo  de  clase  media  se  expandió
rápidamente.  La  República  ofrecía  un  contexto  político  y  social  más  favorable  al
asociacionismo, y también a la significación política y al  tono reivindicativo, si  bien el
movimiento procuró mantener el enfoque interclasista. De esta época podemos destacar
publicaciones  como  La  Voz  de  la  Mujer,  órgano  portavoz  de  distintas  agrupaciones
feministas, la ya citada revista Mujer o la muy exitosa Cultura, subtitulada con los adjetivos
«integral y femenina» —aunque estaba dirigida por el profesor y escritor José Aubin Rieu-
Vernet—, que alcanzó tiradas de 24.000 ejemplares solamente en Madrid, según la propia
revista. En su primer número, la redactora-jefa, María Brisso, manifestaba: «Vamos, pues, a
ocuparnos nosotras mismas de nosotras. (…) hemos creado CULTURA, que, incansable,
de un modo ordenado, fácil de comprender e interesante, nos llevará innumerables cursos
prácticos de las grandes mentalidades españolas y extranjeras, que tratarán para nosotras
las cuestiones más útiles, más interesantes y más diversas».17 Entre sus temas de interés
destacaban la puericultura, la medicina práctica, el derecho, la legislación, la literatura, la
biología, el arte, ciertas prácticas naturistas o los conocimientos necesarios para el cuidado
de personas enfermas. En sus primeros números encontramos extensos análisis de temas
como  la  prostitución,  la  ley  del  divorcio  o  el  convenio  de  las  ocho  horas.  También

15  Y. O., «Deberes, pero… ¿y derechos?», Mujer n.º 6, 11 de julio de 1931, p. 1.
16  Y.O., «El voto femenino», Mujer n.º 4, 27 de junio de 1931, p. 1.
17  BRISSO, María A., «Mujeres, esta es vuestra revista», Cultura n.º 1, 15 de enero de 1933, p. 8. 



dedicaba una sección a informar sobre las diversas asociaciones y grupos feministas del
país. Un proyecto ambicioso, sin duda. El problema, como señala el historiador Eduardo
Montagut, era que, a pesar de haber obtenido buena acogida en los medios liberales y
socialistas, fue señalada como publicación elitista y alejada de las trabajadoras. «Faltaba la
dimensión  relacionada  con  la  mujer  del  pueblo,  la  que  no  sabía  francés,  y  leía  con
dificultad, que tenía hijos, pero además trabajaba e ignoraba lo que era el Lyceum Club».18

No hay más que echar un vistazo a cualquiera de sus números para encontrar la evidencia
de estas afirmaciones. Aunque pretendía dirigirse a todas las mujeres, sin distinción —en
su portada, de hecho, se reproducen cuatro arquetipos de mujeres de distinta extracción
social—, lo cierto es que tanto por su precio (60 céntimos) como por sus contenidos se
trataba de una revista enfocada mayormente a un público feminista pudiente e instruido. 

Como ya apuntamos antes, la posición de las militantes anarquistas era diametral-
mente opuesta. Durante la década del veinte y del treinta, las libertarias recogieron el testi-
go de sus predecesoras y lucharon para facilitar el acceso a la cultura y a la educación de
las mujeres campesinas y obreras y para alentar su espíritu combativo. A pesar de las dife-
rencias que pudieran existir entre ellas, coincidían en la necesidad e importancia de la capa-
citación de las trabajadoras. Muchas, de hecho, ejercieron como maestras de escuela o co-
laboraron en proyectos vinculados a la educación. Pensaban que sin la preparación ade-
cuada de la mujer y la subsiguiente emancipación de la clase obrera ningún objetivo verda-
deramente transformador podía llevarse a cabo, y que, en consecuencia, cualquier tentativa
reformista, por muy feminista que fuera, suponía un mero parche en la rueda de un siste-
ma podrido, obsoleto y esencialmente desigual. Para ellas, el feminismo no pasaba de ser
un movimiento eminentemente burgués e incluso retrógrado. Así lo calificaba Federica
Montseny con motivo de la participación de Mussolini en el IX congreso de la federación
sufragista internacional ISWA (International Woman Suffrage Alliance), de la que formaban
parte distintas asociaciones de ámbito nacional.  «Las mujeres congregadas en Roma no
pueden caracterizar el movimiento femenino internacional, sino el movimiento femenino
reaccionario», sentenciaba la publicista ácrata, y oponía a este ejemplo el de otro congreso
de mujeres celebrado en Méjico a instancias de la «Liga Panamericana en pro de la eleva-
ción de la mujer», en el cual se había impulsado una tendencia feminista en sentido «si no
libertario, por lo menos de izquierdas».19 

Montseny consideraba que, en el caso concreto de España, las mujeres estaban po-
lítica y moralmente menos avanzadas que los hombres y que representaban, por lo general,
lo peor del conservadurismo, puesto que habían sido —y seguían siendo, en gran medida
— moldeadas con el cincel de la ignorancia, la servidumbre y la subordinación al padre o
al marido, resultando así «una mujer ignorante, obtusa, cerrada al progreso (…) una mujer
para la que no existirán grandes causas (…) que no se preocupará de la sociedad futura». 20

No creía que existiera un feminismo moderado y reformista al estilo del socialismo cristia-
no europeo, ni tampoco reconocía en la mujer española el prototipo feminista moderno
representado por el «tercer sexo».21 De hecho, negaba que existiera en España feminismo

18  MONTAGUT, Eduardo, «La revista «Cultura Integral y Femenina» desde la perspectiva socialista», 
periódico digital El Obrero, 3 de diciembre de 2020. 

19 MONTSENY, Federica, «El movimiento femenino internacional», La Revista Blanca n.º 6, época II, 15
de agosto de 1923, pp. 3-5
20 MONTSENY, F., «La mujer, problema del hombre», La Revista Blanca n.º 89, época II, 1 de febrero de
1927, pp. 527-530.
21 La expresión «tercer sexo»,  como expone la  especialista  en historia de género Nerea Aresti,  se



de ningún tipo, sino más bien un «partido» de Estado y de privilegio que, más que laborar
por la evolución colectiva, podría acabar convirtiéndose en elemento de intolerancia y de
enfrentamiento por su empeño en competir con el hombre en el contexto de la actual so-
ciedad en vez de trabajar junto a él en la construcción de una realidad mejor. Ante tal
perspectiva, reivindicaba una única fórmula posible: «Igualdad absoluta en todos los aspec-
tos para los dos; independencia para los dos; capacitación para los dos; camino libre, am-
plio y universal para la especie toda».22 En su opinión, el feminismo no hacía más que fo-
mentar un enfrentamiento absurdo y antinatural entre hombres y mujeres cuando lo nece-
sario y útil a la sociedad y a la especie era la colaboración y el entendimiento entre ambos,
es decir, hacer prevalecer el enfoque «humanista» o universal sobre cualquier interés par-
cial. Aun como expresión de un reformismo apoyado en los partidos de izquierda, el femi-
nismo no hacía más que intentar apuntalar los problemas sociales con «concesiones y pa-
liativos» al tiempo que legitimaba la organización sociopolítica del Estado. Es más, en la
medida en que no promovía la subversión total de los valores y evitaba abordar la trans-
formación radical de la sociedad, en el hipotético caso de que triunfara y la mujer llegara a
legislar y administrar no ofrecería una alternativa mejor a la entonces vigente, sino en todo
caso una versión en femenino del mismo sistema de injusticias, privilegios y desigualda-
des.23 Así pues, frente a lo que entendía como «feminismo de acción política, de horizonte
moral estrecho y reducido radio ideológico» reivindicaba ese otro movimiento femenino
de carácter «noble y elevado (…) estrictamente humano», el cual, aunque principalmente
representado en las «vanguardias literarias y artísticas de la mujer», también se plasmaba en
el prototipo de mujer que «labora sin ser vista en el seno de las colectividades obreras; tra-
baja heroicamente en los laboratorios científicos; siembra en el augusto apostolado de la
enseñanza; [y que] en todas partes pone la nota luminosa de su desinterés, de su energía y
de su constancia», aportando así a la convergencia de todos los esfuerzos en el común ob-
jetivo de «la capacitación, la liberación y la dignificación de la mujer como mujer y como
ser humano».24 

popularizó en la época haciendo referencia a distintos estereotipos de «mujer moderna», entre las cuales
se  incluían feministas,  mujeres  emancipadas,  sufragistas,  garçonnes,  y,  en  general,  cualquier  otra
expresión no normativa de la feminidad, entremezclándose con otro tipo de elementos, como la moda, la
sexualidad o las circunstancias profesionales. Según esta autora, en la época que nos ocupa existía la
idea de estar asistiendo «al nacimiento de un tercer elemento, ajeno al aparentemente inflexible dualismo
hombre/mujer y capaz de escapar a su lógica binaria (…) La mujer moderna no era ni mujer ni hombre,
era  otra  cosa,  una tercera  variable  que desestabilizaba radicalmente  cualquier  visión dicotómica del
mundo  y  que  debía  ser  conjurada.  En  términos  deconstruccionistas,  este  modelo  de  mujer  lograba
subvertir los términos del binarismo normativo, resignificándolos y abriendo el espacio de posibilidad a
un nuevo, tercer sexo». Suponía, en palabras de la doctora en Historia contemporánea Miren Llona, «un
desafío al orden de género tradicional (…) [y] un desorden social y moral al que había que hacer frente».
Así,  el  término  «tercer  sexo»  fue  empleado  peyorativamente  por  médicos,  juristas,  científicos,
moralistas, etc., para descalificar y neutralizar el nuevo modelo de feminidad apoyándose en la teoría de
la  diferenciación  sexual  biológica,  la  cual  atribuía  a  hombres  y  mujeres una  serie  de  cualidades
específicas  y,  por  decirlo  así,  «intransferibles»;  de  modo que  si  un  individuo adoptaba  actitudes  y
conductas del género opuesto sería inmediatamente considerado sospechoso y señalado como un ser
antinatural. En ARESTI ESTEBAN, Nerea, «La mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los años
20». Dossiers feministes, 2007, n.º 10, pp. 173-85; y LLONA, Miren, «Recordar el porvenir: las mujeres
modernas y el  desorden de género en los años veinte y treinta»,  Arenal,  revista de Historia de las
mujeres, Vol. 27 Núm. 1 (2020): Feminismos y memoria. Contribuciones desde la Historia oral, Dossier,
pp. 5-32.
22 MONTSENY, F., «Vida femenina», La Revista Blanca n.º 97, época II, 1 de junio de 1927, pp. 13-14; y
«Feminismo y Humanismo», La Revista Blanca n.º 33, época II, 1 de octubre de 1924, pp. 12-14
23 Ibidem



Como se puede observar,  el  «feminismo» entendido como reivindicación de la
igualdad para las mujeres dentro del sistema vigente, es decir, sin subversión de la moral ni
transformación socioeconómica, no era bienvenido entre las libertarias.25 En una línea pa-
recida a la de Montseny se pronunciaba Antonia Maymón, para quien lo único reseñable
de ese movimiento era la lucha por la emancipación económica, sin la cual sería muy difícil
lograr ningún otro objetivo. Tanto la suya como la de su correligionaria eran opiniones ali-
neadas con la postura mayoritaria en el anarquismo, que veía la cuestión femenina como
una expresión más de la desigualdad fundamental del proletariado en el sistema capitalista
burgués. Planteado así, el verdadero problema a abordar no era, pues, el feminista —que
Maymón negaba tajantemente—, sino el de la dignificación de la mujer, el cual quedaba in-
cluido en el proyecto de transformación social. Aun así, admitía que en la sociedad vigente
la mujer podía también dignificarse mediante la educación y el desarrollo de sus capacida-
des para incorporarse a la lucha económica, es decir, aportando su grano de arena para que
dicha transformación llegara lo antes posible. «Lo demás es gastar el tiempo y ladrar a la
luna», sentenciaba.26  

Más original era, en cierto modo, la perspectiva de otra gran colaboradora de la
prensa ácrata y anarconaturista: María Lacerda de Moura. Pionera del feminismo brasileño
y fundadora en dicho país, junto a Bertha Lutz, de la «Liga por la Emancipación Intelec-
tual de la Mujer», consideraba que el hombre manejaba a la mujer con fines sectaristas y
dominantes, doblegándola y esclavizándola en nombre de objetivos políticos, religiosos,
patrióticos, sexuales o de cualquier otra índole, incluso dentro de los propios movimientos
revolucionarios. A su juicio, unos y otros, fueran cuales fuesen su ideología y sus fines,
procuraban «ahogar las verdaderas necesidades interiores de la mujer». Todos contribuían
a sofocar sus aspiraciones sumergiéndola en las dinámicas de explotación y materialismo
de la civilización moderna y construyendo nuevas formas de domesticidad. 

«Y es así como en la creencia de una liberación continúa siendo explotada su sensi-
bilidad bajo la capa criminal de los evangelios nuevos, de los partidos recientes o
de las organizaciones ultramodernas. Bajo el pretexto de reivindicaciones feminis-
tas se ha desfocado (sic) nuevamente su razón y se aparta cuasi definitivamente del
verdadero problema femenino, que es el problema humano del derecho a la vida,
como lo tiene todo animal de la escala zoológica, la reivindicación individual de sí
misma, el derecho a ser dueña de su propio cuerpo, de su voluntad, de sus deseos
y de su expansión mental, para vivir la vida en toda la plenitud de sus posibilidades
latentes».27

Moura se distanciaba tanto del feminismo «de horizonte estrecho» al que aludía
Montseny como de todo intento de recuperar la causa de la emancipación femenina por
parte de los paladines de una u otra ideología, y reconducía el debate hacia el punto más
elemental y a la vez más escurridizo: la plena autonomía de la mujer, su total liberación es-
piritual, física y mental. Algo muy parecido a lo que planteaba una de las militantes de Mu-
jeres Libres al denunciar que aquellos «libertadores» de doble moral, que tanto hablaban de

24 MONTSENY, F., «Las conquistas sociales de la mujer», La Revista Blanca n.º 55, época II, 1 de sep-
tiembre de 1955, pp. 15-17
25  ACKELSBERG (1991), Virus 2017, pp. 278-279.
26 MAYMÓN, Antonia, «De actualidad», La Revista Blanca n.º 49, época II, 1 de junio de 1925, p. 33.
27 LACERDA DE MOURA, María, «¿Tiene sexo la inteligencia?», Estudios n.º 95, julio de 1931, pp. 19-21



justicia social y de la manumisión de los oprimidos, nada dijeran apenas sobre «la necesi-
dad de declarar íntegramente libres a las mujeres».28 La similitud no es casual, ya que tanto
las opiniones de la maestra brasileña como las de las anarcofeministas españolas solían le-
vantar ampollas entre los militantes libertarios más reacios a aceptar una dimensión de lu-
cha diferente para las mujeres y apoyarlas en su proceso. 

Cabe afirmar, pues, que la visión de las anarquistas sobre «el problema de la mujer»
difería del  planteamiento feminista en el  alcance que aquellas le daban al  concepto de
emancipación. No aspiraban solo a que una serie de mujeres más o menos privilegiadas
ganaran el espacio público y se incorporasen al mercado laboral en las mismas condiciones
que los hombres, ni se contentaban con la conquista de un puñado de derechos políticos
que difuminaran en cierta medida la subordinación esencial a la que estaban sometidas.
Querían la liberación total para todo individuo, el fin de cualquier tipo de sometimiento.
Y, si bien es cierto que esto suponía una diferencia trascendental, también lo es que, salvo
excepciones, unas y otras compartían un modelo de feminidad decimonónico. Aunque
estuviera  instruida,  igualada  en  capacidad  con  el  hombre,  socialmente  activa  y
políticamente comprometida, el arquetipo seguía siendo para la mayoría de ellas una mujer
heterosexual, monógama, sensible y bien consciente de su papel como madre y educadora.

Durante  las  décadas  del  veinte  y  del  treinta,  sin  embargo,  iba  a  cobrar
protagonismo  un  fenómeno  transgresor  que  calaría  especialmente  entre  las  mujeres
jóvenes: la «mujer moderna». En palabras de la historiadora Miren Llona, se trataría de «un
nuevo modelo de mujer transgresor y contestatario, que parecía dispuesto a enfrentarse a
los privilegios masculinos, en el orden social, político y cultural», poniendo de relieve «la
pugna  entre  la  tradición  y  el  cambio  en  las  relaciones  de  género  y  la  ineludible  re-
negociación de la diferencia sexual en la cultura occidental de entreguerras». 29 Términos
como  garçonne,  flapper,  cocotte,  modern  girl o  «mujer  moderna» sirvieron  para  aglutinar  a
aquellas que rompían con el modelo convencional y apostaban por una imagen renovada y
provocadora,  conjugando  elementos  visuales  característicos:  cabello  corto,  figura
estilizada, eliminación del sombrero, uso del maquillaje y otros artificios de belleza, gusto
por la vestimenta cómoda y urbana, con preferencia por las prendas ligeras y llamativas
(minifalda,  escote,  medias,  tacones),  hábito  de  fumar  y  beber  alcohol,  gestualidad
provocadora (flirteo, coqueteo), etc. La mujer moderna, o también «chica moderna», no se
identificaba ya con ese modelo de feminidad al que nos hemos referido arriba y que estaba
representado,  en  términos  generales,  por  las  sufragistas  decimonónicas,  las  feministas
burguesas, las obreras conscientes o las profesionales de clase media. Se trataba de algo
diferente, provocador, rompedor en cierto sentido. 

«La chica moderna sería el modelo ideal que cristalizó tras la Primera Guerra Mun-
dial, representada y difundida globalmente por los nuevos medios de comunica-
ción de masas y que tenía por principales atributos la juventud, el culto a un cuer-
po liberado de encorsetamientos (desde el cabello corto a una ropa funcional y
adaptada a la velocidad de movimientos del deporte, el baile o al tránsito por la
gran ciudad) y su apego a las modas y los productos familiarizados en una sociedad
de consumo en sus primeros pasos».30

28 PORTALES, Suceso, «Necesitamos una moral para los dos sexos», Mujeres Libres n.º 10, 1937. 
29 LLONA, Miren (2020), pp. 5-32. 
30 DE  PEDRO  ALVAREZ,  Cristina  y  PALLOL TRIGUEROS,  Rubén,  «Chicas  modernas  y  de  barrio.  La



Ciertamente, es inevitable establecer la relación entre la «mujer moderna» y el mo-
delo femenino popularizado por el cine, la publicidad y las revistas gráficas. La sociedad de
consumo no solo se esforzaba por fabricar emocionalmente las necesidades de sus clien-
tes, también por construir una cultura de masas que explotara los mercados al máximo de
sus posibilidades. El incipiente capitalismo de consumo necesitaba crear un imaginario
adecuado a los nuevos tiempos, que complementara la expansión urbanística que se venía
produciendo desde hacía décadas a consecuencia de la industrialización y el éxodo rural.
El cosmopolitismo, el desenfado, la frivolidad y la desinhibición eran los ingredientes de
ese nuevo estilo urbano. 

La «mujer moderna» se incorporaba así a actividades que hasta entonces le habían
estado vetadas: podía practicar todo tipo de deportes, conducir coches, acudir a salas de
baile, entrar en cafés, etc. «La evolución ha sido tan rápida que parece que hay muchos si -
glos de distancia entre las mujeres de 1899 y las actuales», comentaba a finales de los años
veinte la escritora feminista Carmen de Burgos.31 Sin embargo, lo que caracterizaba a la
«chica moderna» era, ante todo, el deseo de ser vista, 32 una actitud auténticamente novedo-
sa para la época y, al mismo tiempo, reflejo evidente de la cultura visual que entonces co-
menzaba su despegue y que suministraba un continuo goteo de representaciones de lo que
debía entenderse por «ser mujer» en las sociedades occidentales. «La clásica girl norteameri-
cana es un producto más para la exportación al extranjero. Producto de la más refinada
técnica industrial», escribía un colaborador de Estudios, a mediados de los años treinta, a
propósito de la influencia que estaban ganando las costumbres norteamericanas en la vieja
Europa gracias al cine y otras tecnologías culturales. En su opinión, esa «americanización»
suponía la pérdida de valor de la propia cultura, que veía sustituidos sus preceptos de vir-
tud y honestidad por el artificio del sex-appeal, así como un obstáculo al proceso de eman-
cipación de la mujer y de renovación de la norma moral emprendido por el proletariado. 

«La mujer del mundo capitalista, lejos de haberse emancipado moralmente de su
complejo de inferioridad ante la sociedad y ante el hombre, ha caído, hoy más que
nunca, en la condición de «objeto», en materia prima para una industria de gran
rendimiento económico, que haciendo resaltar y desarrollando artificialmente su
condición de «hembra» con sal y pimienta despierta sentidos masculinos, enerva-
dos por la sobreexcitación nerviosa producida por el ritmo violento de la vida mo-
derna».33 

La apreciación, aunque reduccionista y seguramente exagerada, supo captar la es-
encia del fenómeno que se iniciaba y que décadas después recibiría el nombre de «globali -
zación». Así pues, en el proceso de construcción de la «chica moderna» se entremezclaban
las subjetividades mediatizadas por el consumo y el espectáculo con un naciente deseo de
visibilidad, con la necesidad de abandono de los roles tradicionales y con un nuevo conte-

modernidad  femenina  alternativa  de  las  jóvenes  de  clases  populares  y  urbanas  en  el  periodo  de
entreguerras». En Feminismo/s, 37 (enero, 2021). Dossier monográfico: La mujer moderna de la Edad
de Plata (1868- 1936): disidencias, invenciones y utopías.  ROMERO LÓPEZ,  Dolores (coord.), pp. 187-
210 (https://doi.org/10.14198/fem.2021.37.08).
31 DE BURGOS, ob. cit., pp. 260-261. 
32 PATTISON, Micaela: «La creación de la Muchacha Moderna: Consumo, modernidad y género en la
revista gráfica española (1928-1933), p. 26, https://sydney.academia.edu/MicaelaPattison.
33  BEJER, José, «Sex-appeal y moral», Estudios n.º 153, mayo de 1936, pp. 33-35.



nido emocional que, mediante la confianza en los cambios sociales, hacía posible imaginar
alternativas a la realidad de sometimiento y opresión en que las mujeres habían vivido has-
ta entonces.34 Las mujeres modernas, muchachas jóvenes de extracción popular, trabajado-
ras en su mayoría, «educadas» en la cultura de masas del cine y de las revistas, desvincula -
das parcial o totalmente del estereotipo femenino tradicional y también del modelo femi-
nista intelectual y burgués, incorporaron rápidamente los nuevos valores y estilos de vida a
su identidad de género y ayudaron a construir un nuevo modelo hegemónico de femini-
dad35 —que fue, no obstante, ampliamente criticado y ridiculizado, como veremos—. Para
ellas no existía la división entre la esfera pública y la privada, pues estaban incorporadas al
mercado laboral —aunque con peores salarios y condiciones— y mantenían una vida so-
cial parecida en este sentido a la de los hombres; tampoco orientaban su vida exclusiva-
mente a la atención del hogar y el cuidado de los hijos.  Muchas de ellas manifestaban un
notorio interés por romper con el puritanismo y con la idea de pudor; el coqueteo, el flir-
teo y la seducción, en tanto que conductas relacionales activas, se convirtieron en herra-
mientas útiles de esta nueva subjetividad para liberarse de la constricción sexual, si bien
hay que precisar que, en lo referente al desarrollo libre de la sexualidad, las mujeres no lo-
graron zafarse del convencionalismo y de la vieja moral católica, sino que, al contrario, «el
ejercicio libre de la sexualidad continuó siendo una práctica censurada, y peligrosa de ma-
nejar también para las mujeres modernas».36 

El ámbito que mejor se prestaba al desenvolvimiento de la mujer moderna era, ob-
viamente, el urbano; en el frenesí de su dinamismo y su velocidad era donde las cosas su-
cedían. En las ciudades se hacía posible el cambio, la sorpresa, el espectáculo y, por su-
puesto, la novedad. El ideal de la mujer moderna proyectaba en la ciudad la transforma-
ción que deseaba con relación a su presencia en el espacio —público o privado— y a su
modo de desenvolverse en él. Aspectos como la moda, la belleza o los hábitos sociales al -
canzaron enorme importancia a la hora de construir la imagen de  «mujer moderna» y pro-
porcionarle cierta sensación de libertad, pero también le supuso un acatamiento normativo
más o menos riguroso a fuerza de reproducir estereotipos identitarios. Para escándalo de
moralistas y gentes de orden, las muchachas deambulaban por las calles de las ciudades
con ademanes desenvueltos y alegres —tal vez algo desorientadas en un mundo construi-
do por y para varones—, luciendo su nueva y provocadora imagen, en busca de diversión,
de protagonismo, de consumo, sin miedo de relacionarse de tú a tú con los hombres y con
ganas de experimentar nuevas sensaciones. Es interesante reproducir un breve fragmento
de los testimonios recogidos por la historiadora Miren Llona en su investigación sobre
este tema para que sirva de ilustración a lo expuesto: 

«Las mujeres íbamos como coches de pintadas... Llevábamos las pestañas de rímel
que parecían dos cucarachas los ojos. En los párpados solíamos llevar un azul pla-
teado o dorado. Las cejas las llevábamos pintadas (…) colorete en las mejillas y los
labios pintados (…) íbamos como auténticas carrocerías... una cosa exagerada».37 

Añadiendo al estilismo abigarrado y extravagante la actitud provocativa y los hábi-
tos teóricamente impropios de su género, es posible hacerse una idea de lo que diversas

34 LLONA, Miren (2020), pp 12-16
35 DE PEDRO ALVAREZ y PALLOL TRIGUEROS (2021), pp. 191-207
36  LLONA, Miren (2020), p. 22
37  Ibidem, p. 19



historiadoras quieren expresar cuando atribuyen a la mujer moderna el gusto por el espec-
táculo y la visibilidad. Y entendemos también la causa de que diversos sectores sociales,
conservadores y progresistas, lanzaran contra dicho modelo las palabras más duras, como
hizo el médico naturista Mariano Collado a comienzos de la década de los treinta al afir-
mar: 

«Hoy se vive atropelladamente porque priva en todo la velocidad, y ¡ay del que se
detiene!  (…) Hay  que  atropellarlo  todo para  llegar  cuanto antes  a  ser  ases,  en
cualquiera de las brutalidades más en boga; hay que engañarse fingiendo lo que no
se es, para figurar, para sobresalir en esta pretendida y antinatural igualdad que
quieren imponer a pelo y repelo cuatro molondras destornilladas. Y así se ve en las
féminas, que con un fervor digno de mejor causa, se enjabelgan (sic) y estucan los
rostros,  achican  sus  cejas,  prolongan  las  pestañas,  oscurecen  los  párpados  y
ensucian  de  bermellón  los  labios,  convirtiéndose  en  risibles  “pierrots”,  y  se
empuercan las uñas como si trabajasen de pulimentadoras; todo ello para ostentar
una hermosura postiza y hacernos creer que tienen una sangre pura con millones
de hematíes por milímetro cúbico. Compiten con los del sexo contrario en toda
clase de juegos y deportes, sin parar mientes en el brutal desgaste de sus energías
vitales; es la moda; fuman y “coktelean” como hombres; es la moda; cometen mil
atrocidades sin ton ni son, por conservar la línea; es la moda (…)».38

A esta crítica se sumaban ideólogas del naturismo libertario como Federica Mon-
tseny o Antonia Maymón, para quien este tipo de mujer, lejos de asumir el rol natural que
en su opinión le correspondía como madre y educadora, se convertía en producto de la ar -
tificialidad y la degeneración: 

«Efectivamente, la mujer, destinada por Naturaleza para la más grande y sublime
de todas las misiones humanas, parece que se ha empeñado en no ser otra cosa
que figura decorativa, bibelot de lujo, muñequita de biscuit, degenerada muchas ve-
ces en payaso de la farsa social. (…) Nada tan bello como la juventud fresca y rosa-
da, limpia de afeites, y con los propios encantos que le presta la Naturaleza; nada
más antiestético que una joven cubierta la tez tersa con cremas y pastas, que se la
queman y arrugan prematuramente, rodeados sus ojos de inocente expresión, de
violáceas ojeras, y cubierta, como un fetiche, de piedras más o menos falsas. Des-
engáñense de una vez las mujeres: la química más refinada no llegará nunca a la
Naturaleza, ni lo postizo será igual que lo natural».39 

Para las mujeres anarconaturistas el estereotipo de mujer moderna no era más que
un compendio de artificialidad, vanidad y falta de contenido, una nueva vuelta de tuerca de
la dominación capitalista y de la desnaturalización de la Humanidad bajo el falso modelo
civilizador. Desde su perspectiva de compromiso ideológico era incomprensible que las
mujeres abandonaran aparentemente todo interés social y político para entregarse a modas
frívolas. 

Por otra parte, como señala Llona, estamos ante un contexto en el que la teoría de
la diferenciación sexual ganaba fuerza en el discurso emancipador y en el que la concep-

38 COLLADO, Mariano, «El derecho a la vida», Helios n.º 197, octubre de 1932, pp. 263-266.
39  MAYMÓN, Antonia, «La Venus Química», Helios n.º 84, mayo de 1923, pp. 77-78



tualización de la feminidad se distanciaba de la postura «igualitarista o masculinizante».40

Lo vemos, por ejemplo,  en los artículos de Gregorio Marañón publicados en  Generación
Consciente, en los que el endocrinólogo madrileño planteaba sus teorías sobre la bisexuali-
dad primitiva y el proceso de diferenciación durante la infancia y la pubertad. «Creemos en
la necesidad de una diferenciación sexual progresiva (…) Nadie puede sostener hoy día
que la esencia de la masculinidad sea superior a la de la feminidad. Son simplemente dis-
tintas; y su excelencia depende, justamente, de su distinción, que debe llevarse hasta su má-
ximo»,41 anotaba. 

Las naturistas libertarias defendían también la noción de que determinados atribu-
tos eran propios de la condición femenina —aunque entendidos como potencialidades y
no como limitaciones—, y de que la maternidad y la crianza, en condiciones de autonomía
y libertad, constituían el desarrollo máximo de su naturaleza. Razón por la cual no podían
aprobar ese nuevo modelo de mujer que negaba lo más específico de la feminidad para in-
clinarse hacia la indefinición. «Al emprender la lucha de reivindicación femenina, la mujer
debe tener sumo cuidado de no perder ninguna de las características de su sexo (…) Y
debe tener en cuenta que la natura la creó para madre y compañera del hombre». 42 Veían
con  horror  cómo se  imponían  modelos  de  feminidad  que  consideraban  equivocados:
mientras unas mujeres, deslumbradas por el artificio de la modernidad, eran sometidas
bajo nuevos y estrictos cánones de belleza y de conducta, haciendo del feminismo un mo-
vimiento frívolo y vacío y de la mujer «una muñeca de adorno», otras se volcaban en la vía
del reformismo y en competir política y culturalmente con los hombres olvidando su prin-
cipal misión de madre y educadora. Así pues, frente al estereotipo de «Venus química» y el
de feminista «hombruna, sabihonda y leída, que se pasa el día sin ocuparse de las labores
de su sexo», ellas oponían la belleza natural, la salud física y el equilibrio mental de las mu-
jeres conscientes de su naturaleza y de su papel en la evolución de la especie y el progreso
social; defendían, pues, el «verdadero feminismo (…) que no será feminismo sino huma-
nismo, ya que el problema no es de la mujer ni del hombre, sino de la humanidad toda»,43

y que, en palabras del escritor anarquista Felipe Alaiz, estaría representado por mujeres
«dispuestas a mirar la vida cara a cara (…) a disponer de su cuerpo, a no someterse, a rebe-
larse». ¿Y quiénes eran esas mujeres según las naturistas libertarias? La respuesta es eviden-
te: las proletarias conscientes, autónomas y libres; «las obreras que van a la fábrica, las cos-
tureras no atacadas del “mal del escaparate”, las trabajadoras del estado llano, las que no
buscan premios de belleza (…) [las que] abren brecha en el campo social».44

40  LLONA, Miren (2020), p. 25
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La desnudez física y moral

El  nudismo,  o  desnudismo,  es  otra  de  las  características  definitorias  del  naturismo
libertario de los años treinta del siglo pasado. En la historia del naturismo, especialmente
en  su  vertiente  más  radicalizada,  la  reivindicación  del  cuerpo  ha  tenido  enorme
trascendencia ideológica y se ha visto envuelta en polémica por la diversidad de matices
habidos a la hora de definir el límite del desnudo y su legitimidad moral. Ya mencioné en
otra parte algo sobre la importancia de la desnudez desde el punto de vista higiénico-
terapéutico en la tradición naturista, y también sobre su significación como garantía del
desarrollo equilibrado de la sexualidad. Su importancia, sin embargo, iría mucho más allá
en determinadas corrientes de pensamiento.

Desde  antiguo,  el  acto  de  mostrar  el  cuerpo  en  su  estado  natural  ha  tenido
connotaciones tan profundas y cambiantes. Nada tiene que ver su concepción en culturas
antiguas, como la grecolatina o la india, con la visión impuesta en la tradición cristiana
medieval  o en las sociedades modernas.  Lo que para unas significó la búsqueda de la
perfección física, del equilibrio y de la belleza como ejemplo de virtud y deleite sensorial,
para otras fue concupiscencia, la más abyecta expresión del pecado y de la corrupción.
Desde la perspectiva cristiana, todo aquello que pudiese empujar al ser humano hacia la
exploración del placer supuso durante siglos una afrenta al dogma, pues el camino de la
salvación no estaba en lo físico, en la materia, sino en lo espiritual. En contraposición al
paganismo griego y romano, cuya lógica hedonista y epicúrea exaltó el goce terrenal y el
culto al cuerpo —los baños públicos fueron una infraestructura higiénico-social de primer
orden en la polis romana—, la expansión del cristianismo proscribió la desnudez, el sexo, la
higiene  y  cualquier  otra  circunstancia  que  favoreciera  el  goce  de  los  sentidos,
contribuyendo  a  expandir  la  sombra  de  la  ignorancia  y  el  pecado  sobre  aspectos
elementales de la fisiología y de la naturaleza humanas. 

En  la  Europa  decimonónica,  ambas  perspectivas  encontraron  eco,
entremezclándose con otros tantos valores culturales o contraculturales, dependiendo del
enfoque  al  que  nos  refiramos.  Así,  para  el  pensamiento  burgués,  tan  conservador  y
apegado a las viejas tradiciones, el desnudo era inmoral, y el sexo se relacionaba con el
pecado salvo en su función reproductiva. Los órganos sexuales debían permanecer ocultos
a la vista, así como cualquier otra zona corporal potencialmente erógena. El concepto de
pudor,  entonces  en  auge,  era  sinónimo  de  recato,  de  decencia  y  de  custodia  de  la
honestidad; era asimismo la actitud de desconfianza hacia el placer sensual y de rechazo
ante  cualquier  manifestación de  la  sexualidad,  especialmente  fuera  del  matrimonio.  El
pudor era aplicable a ambos sexos, pero tenía implicaciones mucho más profundas para la
mujer. 

Es preciso recordar que en la tradición cristiana Jesús nació como resultado de una
«inmaculada concepción» mediada por el  Espíritu Santo,  sin contacto carnal  entre sus
progenitores, y que a partir de ese mito fundamental se adorará la figura de la «virgen»
María  como madre  del  Dios-Hombre  y  se  establecerá  la  función  reproductora  como
misión natural de la mujer, sacralizando la maternidad al tiempo que se le niega el dominio
de su propio cuerpo —los hijos expresan la voluntad divina—. Puesto que se trataba de
una cultura patriarcal y machista en donde salvo contadísimas excepciones la mujer tenía
negada la posibilidad de elevación mística, pronto se relacionó el cuerpo femenino con la
tentación pecaminosa y pasó a ser considerado una amenaza a la virtud y a la santidad del



hombre  espiritual.  La  mujer  perdió  así  su  alma,  se  deshumanizó,  y  se  convirtió  en
instrumento del demonio, en viva expresión del pecado. He aquí la raíz de esa doble moral
burguesa tan atacada por el anarquismo y a la que tanto se alude en capítulos anteriores:
por un lado, la mujer es la gran Madre, ejemplo de abnegación y de pureza; por el otro, es
objeto de deseo, símbolo de corrupción material. A raíz de esta dicotomía, el «ángel del
hogar» y la  prostituta serán los estereotipos femeninos que soportarán el  peso de esa
moral perpetuadora del modelo patriarcal burgués. 

Desde el punto de vista del interés de clase, esta visión contradictoria sobre la
mujer respondía a una doble necesidad: en primer lugar, asegurar la progenie —es decir, la
sucesión  del  patrimonio—,  mediante  un  contrato  de  propiedad  que  garantizase  la
exclusividad y que contribuyese a la transmisión de los valores; en segundo lugar, la de
servir  al  hombre como válvula de escape sexual  —a la mujer no le era reconocido el
derecho al placer— con la que sobrellevar las constricciones de la moral puritana. Si bien
es cierto, como expresa López Anadón, que «el pudor sexual en la mujer viene asociado a
una relación de dominancia, de potestad del hombre sobre ella»45, lo es también que sin la
existencia de esa otra cara de la moneda —la mujer como mercancía de placer carnal—
hubiera sido imposible mantener ese ideal femenino de pudor y castidad. Ya dijimos que el
naturismo fue inicialmente un movimiento de raíz burguesa; no es de extrañar, pues, que
su noción de desnudo presentara matices de tinte conservador y que toda relación del
mismo  con  ideas  subversivas  y  contrarias  a  la  moral  tradicional  fuera  contestada  y
condenada por sus principales adalides, salvo excepciones. 

Antes de ahondar en los detalles, merece la pena dedicar unos párrafos a comentar
los orígenes del  nudismo y su evolución hasta  convertirse  en lo que hoy conocemos.
Aunque la desnudez ya era empleada como elemento terapéutico en la hidroterapia y otras
técnicas naturistas en el siglo diecinueve, el fenómeno moderno del nudismo se originó a
comienzos  del  siglo  veinte  en  la  Alemania  imperial,  donde  jóvenes  pertenecientes  al
movimiento  Wandervögel —organización  nacional  parecida  a  los  boy-scouts—  realizaban
excursiones  campestres  en  protesta  contra  la  industrialización  y  contra  lo  que
consideraban una «restrictiva, afeminada y burguesa sociedad, la de sus padres».46 Estos
jóvenes amantes de la naturaleza tenían la costumbre de bañarse en los estanques, en los
ríos y en las playas que frecuentaban, debiendo después esperar al secado de la ropa para
continuar la marcha. Para remediar tal inconveniente, y puesto que los grupos eran de
carácter no mixto, los más osados adoptaron la costumbre de hacerlo desnudos y evitarse
así  la  espera.47 La  desnudez  no  era  obstáculo  para  ellos;  la  belleza  era  símbolo  de
superioridad racial, y la perfección física era la vía para la regeneración nacional —había en
ello, como se deduce, un componente supremacista—. Simultáneamente, surgieron otros
grupos de tendencia socialista y sin tinte racial, aunque igualmente imbuidos de carácter
nacionalista y de la exaltación de la naturaleza como elemento identitario.

Aunque  oficialmente  considerado  como una  práctica  inmoral,  y  a  pesar  de  la
represión,  el  nudismo  se  extendió  entre  las  organizaciones  juveniles  y  poco  a  poco
trascendió  al  resto  de  la  sociedad.  Tras  la  derrota  en  la  Primera  Guerra  Mundial,  se
produjo asimismo una fuerte reacción contra los valores burgueses en busca de nuevos
referentes sobre los que edificar la futura identidad de la nación alemana. La exaltación de
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la naturaleza como símbolo de pureza y de fuerza nacional encontró eco en los postulados
del naturismo, con el que coincidió en la necesidad de un retorno a las leyes naturales
frente  a  la  artificialidad  moderna,  la  degeneración  racial  y  la  moral  caduca.48 Bajo  la
república de Weimar, el nudismo caló lentamente entre las diferentes capas de la sociedad,
siendo acogido con más fervor por individuos y grupos situados ideológicamente a la
izquierda, hasta alcanzar la cifra de medio millón de practicantes a comienzos de los años
veinte. Se formaron entonces las primeras asociaciones «libreculturistas», que comenzaron
a presionar a las administraciones y abrieron los primeros campos nudistas oficialmente
reconocidos,  que  pronto  ascendieron  hasta  el  medio  centenar.  Aparecieron  también
diversas revistas especializadas, se abrieron gimnasios, se inauguraron piscinas, incluso se
rodaron varias  películas49.  Surgió,  en  definitiva,  toda  una  cultura  de  renovación moral
alrededor al nudismo. 

Entre los curanderos y prácticos naturistas del Diecinueve —como el suizo Arnold
Rikli, quien ya prescribía a mediados de siglo una terapia a base de baños de sol y aire
ligeros de ropa, o incluso sin ella—, el nudismo era una práctica conocida. Sin embargo, se
considera  al  pintor  modernista  y  reformador  social  de  origen  alemán  Karl  Wilhelm
Diefenbach como el pionero del nudismo fuera del ámbito terapéutico. Tras él, aparecen
otros nombres destacados del Movimiento de Reforma de Vida y del nudismo, como el
artista y poeta Gustav Gräser, el pintor e ilustrador Hugo Höppener (Fidus), el escritor y
artista polifacético Heinrich Pudor, y el también escritor y teórico del nudismo Richard
Ungewitter, entre otros. Este último, considerado uno de los pioneros del movimiento
nudista  alemán,  defendía  la  superioridad  de  la  raza  aria  y  la  necesidad  del
perfeccionamiento físico mediante el rechazo del alcohol, del tabaco, de los estimulantes y
de la carne, al tiempo que defendía un estilo de vida sencillo en el que el desnudo era
presentado  como  el  estado  natural  del  ser  humano.  Por  su  parte,  Pudor  atribuía  la
degeneración moral a la desnaturalización del desnudo, que devenía en pudor y vergüenza,
y apostaba por la práctica colectiva del nudismo.50 

Durante la república de Weimar, entre ambas guerras mundiales, la proliferación de
asociaciones nudistas y naturistas y la influencia de figuras como el doctor Adolf  Koch51

ayudó a expandir la regeneración física también entre los jóvenes proletarios alemanes. El
Movimiento  de  Reforma  de  Vida  asociado  a  la  ideología  progresista  dio  lugar  a  la
Freikörperkultur  (FKK)  —literalmente:  «cultura  del  cuerpo  libre»—,  corriente  que
reivindicaba  la  reforma  de  la  vestimenta,  la  práctica  del  nudismo  y  una  educación
igualitaria y natural como vías para la liberación física y moral. Algunos campos nudistas se
convirtieron en verdaderas comunidades, como es el caso del  Freilichtpark Klingberg, una
finca cercana al Báltico e inaugurada en 1903 donde se establecieron varias familias para
vivir de forma nudista y que permaneció en activo hasta 1981. Las iniciales de la FKK
siguieron durante décadas presidiendo la entrada de muchos de los centros nudistas en
Alemania y otros países. Según López Anadón, 26.000 alemanes estaban afiliados a las
organizaciones nudistas a mediados de los años veinte, y en 1930, coincidiendo con la
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primera  conferencia  nudista  internacional  celebrada  en  Frankfurt,  el  número  total  de
alemanes que practicaban el «desnudo social» se estimaba en tres millones; un auténtico
movimiento que se vio  truncado con el triunfo del nazismo.52 

Tras la estela del movimiento original, surgieron otras expresiones similares aunque
con un  enfoque  radicalmente  distinto.  Es  el  caso  del  nudismo francés,  que,  como el
mencionado autor señala, surgió en la última década del siglo diecinueve entre grupos de
tendencias  anarquistas  y  naturistas.  Recordemos  que  el  naturismo  libertario  francés
abogaba  inicialmente  por  un  retorno  al  estado  natural  previo  a  la  industrialización  e
incluso a la propia civilización. Aunque ese discurso primitivista fue desechado después
por un movimiento anarquista centrado ya en el sindicalismo revolucionario, pervivió en la
rama individualista vinculado a la liberación sexual. No es de extrañar, pues, que desde ese
enfoque el  nudismo prendiera  como actitud liberadora  y  práctica  de  plena coherencia
ideológica, encontrándose junto al naturismo y el vegetarianismo entre las características
definitorias de gran parte de las experiencias comunitarias de ámbito rural que surgieron a
lo largo y ancho del país galo durante el  cambio de siglo. La razón por la que fijo la
atención  en  los  ejemplos  francés  y  alemán  es  que  fueron  sin  duda  los  que  más
profundamente influyeron en el surgimiento de las prácticas nudistas en España, tanto en
el seno del naturismo de comienzos de siglo como del naturismo libertario de los años
treinta. 

En el Estado español, las prácticas nudistas se remontan probablemente al siglo
Diecinueve. Debido a que el nudismo está íntimamente ligado al disfrute de la naturaleza,
y, teniendo en cuenta que tanto el naturismo como el anarquismo propugnaron un cierto
grado de retorno a ella, no es difícil imaginar que individuos y pequeños grupos militantes
aprovecharan su tiempo libre para internarse en los bosques, los ríos o las playas más
próximos y  deshacerse  allí  por  unas  horas  de  sus  incómodos  atavíos.  En el  caso  del
naturismo, ya se ha mencionado la relación con terapéuticas como los baños de sol y de
aire, y también con la hidroterapia. En el anarquismo existía ya un rechazo al uso clasista
de la ropa y una reivindicación de la corporalidad frente a la constricción puritana de la
moral, así que solo necesitaba el empujón del naturismo para ponerse definitivamente en
el  camino hacia la desnudez.  Así  lo atestiguan las prácticas de colectivos vegetarianos,
naturistas y de influencia libertaria, como los «Amics del Sol», quienes ya en la década de
los diez practicaban el nudismo en las playas barcelonesas y a quienes diversos autores
sitúan como pioneros de este movimiento. 

Aunque las  prácticas  nudistas  continuaron de  forma más  o  menos  clandestina
durante  la  dictadura  primorriverista,  no  hay  duda  de  que  los  primeros  años  treinta
asistieron  a  su  momento  más  álgido.  Esto  se  debió,  por  un  lado,  a  la  influencia  del
nudismo europeo, en auge tras la Gran Guerra, y, por otro, a la mayor permisividad inicial
de  las  políticas  republicanas.  Las  palabras  alemanas  freikörperkultur  y nachtkultur —
dependiendo  del  autor  al  que  nos  remitamos—  fueron  traducidos  aquí  como
«libreculturismo», designando con ello a la corriente que promovía el desnudismo al aire
libre y público, el cual iba más allá de la práctica profiláctica y privada del naturismo. Para
la  «librecultura»,  el  objetivo  fundamental  era  conseguir  que  las  relaciones  entre  las
personas,  independientemente  de  su  sexo,  se  fundamentaran  en  la  igualdad  de
consideración, en el respeto y en la sinceridad, y para ello el mejor camino era despojarse
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de los elementos y prejuicios que establecían una distinción artificial. El desnudo físico
era, pues, el paso previo y necesario en el avance hacia la desnudez espiritual. 

Muy pronto, el avance de la moda respecto a la ropa de baño, unido a la expansión
del turismo veraniego también entre las clases medias y populares, confirió al desnudismo
un significado más amplio y de mayor impacto social, como se evidencia al analizar su eco
en  prensa  y  revistas.  Así  surgió  también  el  semidesnudismo  o  desnudismo  parcial,
concepto que, como apunta Cubero Izquierdo, incluía todas aquellas prácticas en las que el
cuerpo quedaba expuesto en mayor o menor medida, desde el uso de los modernos trajes
de baño —el de cintura para los hombres; el maillot y el bikini para las mujeres— hasta la
práctica del topless o el uso de ropa con transparencias.53 Incluso el simple aligeramiento de
la  vestimenta  para  disfrutar  de  una  jornada  campestre  o  para  tomar  el  sol  se  podía
considerar semidesnudismo si se comparaba con las rígidas exigencias que imponían la
etiqueta, la costumbre, la moda y el pudor: corsé, cuello almidonado, vestidos hasta el
tobillo, tirantes, sombrero, medias, zapatos cerrados, etc. Para algunos naturistas, incluso el
acto de «librarse» alegremente de determinadas prendas podía considerarse desnudismo en
cierto modo. «La higiene recomienda vestuarios anchos, largos, cómodos y que no sean
muy pesados», aseguraba Amílcar de Souza, médico naturista de origen portugués, para
quien era importante mantener el equilibrio entre las necesidades higiénicas y las buenas
costumbres,  de  modo  que  «la  característica  esencial  de  un  buen  vestido  femenino  o
masculino es  que procure  la  máxima comodidad que pueda conseguirse  sin  que haga
perder la elegancia».54 

El también médico Juan López de Rego, que dedicaba una columna en el diario
católico El Defensor de Córdoba al objetivo de introducir el naturismo en España, describía la
vestimenta adecuada para «salir al campo sin llamar la atención» y tomar baños de aire
libre  sin  contratiempos  de  la  siguiente  manera:  «zapatos  de  verano,  calcetines  calados
(única  moda  razonable  que  conozco),  pantalón  de  hilo,  camisa  con  pechera  calada
(también muy de moda) y americana de alpaca; el sombrero de paja es de rigor en esta
época del año».55 A la vista quedaba, sin embargo, que las resistencias de unos y otros no
lograban impedir el avance de las nuevas costumbres. La «moda desnudista», como se le
denominó en distintos ámbitos de la opinión pública, trascendió rápidamente el contexto
de la terapéutica naturista para adquirir carta de naturaleza propia. Su seguimiento entre un
público cada vez más amplio y heterogéneo era incuestionable. 

A comienzos de los  años treinta  vieron la  luz diversas  cabeceras  que recogían
dicho interés y dedicaban sus páginas a artículos y fotografías de contenido nudista, como
las barcelonesas Nueva Vida,  Luz/Vita,  Febo y Biofilia, la madrileña Natura y la valenciana
Gimnos, todas ellas de vida breve.56 La revista espiritista y naturista Macrocosmo, editaba en
Barcelona en la misma época, también solía reservar un espacio a esta práctica. En sus
páginas era habitual encontrar fotografías de grupos naturistas nacionales y extranjeros
practicando  el  nudismo  integral;  muchas  de  esas  instantáneas  eran  tomadas  por  los
propios afiliados de su grupo promotor, el cenáculo «El Progreso del alma», y en ellas
aparecían indistintamente hombres y mujeres de diversas edades, incluidos niños y niñas,
durante sus prácticas nudistas en la Naturaleza. En uno de sus artículos encontramos el
testimonio del  señalamiento que sufría el  nudismo a pesar de situarse en un contexto
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sociopolítico de mayor libertad. Era la Iglesia, la «casta sacerdotal», quien más se distinguía
en sus ataques, especialmente al calificarlo de inmoral. Ante lo cual la revista, con deje
irónico, respondía lo siguiente: 

«¿Que varios son ya los tribunales de justicia que han dictado sentencias absoluto-
rias a favor de los delincuentes espiritas, naturistas y sobre todo desnudistas? ¿Que
el Tribunal de Justicia de Ginebra (Suiza) dictó no ha mucho y con resonancia
mundial aquella sentencia que dice textualmente: “E1 desnudismo no es moral ni
inmoral, es una cosa natural”? Bien, ¿y a ella qué? (…) Si la casta tuviese más me-
moria, se acordaría de las abrumadoras pruebas que existen de cómo ha vivido la
Vida cuando predominó, y no se olvidaría tampoco de cómo la va viviendo, y al
encontrar así que tiene el techo completamente de cristal y bien sucio por cierto,
aprendería a enmudecer ante aquellos sus hermanos que ya libres de la casta por su
expiatorio esfuerzo a través de los siglos y cuerpos se afanan en vivir ya un algo
bien la  Vida,  practicando al  efecto los  regeneradores Espiritismo,  Naturismo y
Desnudismo integral».57

Asimismo, algunas publicaciones ya existentes dentro del naturismo comenzaron a
ocuparse más específicamente de las prácticas nudistas, dando preferencia al  semidesnu-
dismo y reivindicando su raíz y objetivos naturistas, como fue el caso de la valenciana He-
lios. Otras directamente se convirtieron en revistas desnudistas, como le sucedió a Pentalfa,
dirigida por el trofólogo Nicolás Capo, para quien el desnudismo no debía ser sinónimo de
trasgresión y provocación, sino de moralidad y castidad. Así lo reflejaba en su «Manifiesto
Naturo-Desnudista al Pueblo de Barcelona», donde a pesar de reconocer que la desnudez
era beneficiosa y no despertaba turbación mental ni excitabilidad recomendaba a los prac-
ticantes que buscasen lugares apartados para garantizar la privacidad y la ausencia de mira-
das indiscretas. 

En la órbita del naturismo libertario destacó la aportación de la revista Iniciales, en
cuyas páginas se desplegó un rico debate con argumentos tanto a favor como en contra
del nudismo integral, antes incluso de que la apertura política y legal de la Segunda Repú-
blica lo favoreciese. Cabe precisar, sin embargo, que la postura de la revista era claramente
favorable al desnudismo. Además de las revistas y los artículos en prensa, durante esos
años se publicaron diversas obras que trataban sobre el desnudo en relación a la moral, el
pudor y la sexualidad, y proliferaron también todo tipo de creaciones artísticas, desde re-
presentaciones teatrales hasta películas de cine,  como las entonces famosas  Desnudismo
(1933) y Elysia (1934). 

La ola «libreculturista», con su provocadora estética y su renovación conceptual en
torno al  cuerpo y  la  desnudez,  cosechó un  gran  éxito  entre  las  filas  del  movimiento
vegetariano-naturista  más  popular,  y  también  caló  en  el  imaginario  de  quienes  no
pertenecían al mismo, ya fueran simpatizantes o detractores; tanto es así, que se dio una
tendencia a identificar el nudismo con el naturismo, a veces incluso asimilándolos como
una misma cosa. Esta equiparación no gustó nada a quienes, como los médicos naturistas,
se sentían y presentaban públicamente como guardianes de la pureza y la rectitud naturista,
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y para quienes el desnudo no debía nunca ir más allá de una medida higiénica y terapéutica
practicada en privacidad y en la que se aceptaba la segregación por sexos o la preservación
de  un  mínimo  de  ropa  que  ocultara  las  zonas  más  impúdicas.  Esta  oposición  de
perspectivas venía a sumarse al debate abierto sobre las relaciones, la sexualidad y la moral,
ahondando más si cabe en la brecha que separaba las posiciones más conservadoras de las
más progresistas y, por supuesto, de las revolucionarias. 

Como acertadamente plantea López Anadón, la situación concreta de la mujer en
una determinada sociedad es testigo fiable de la evolución del sentimiento de pudor en la
misma y,  como consecuencia,  del  tratamiento  que  en ella  se  hará  del  cuerpo y  de  la
desnudez.58 Sin duda,  España era  entonces un país  de cultura patriarcal  y  costumbres
machistas,  razón  por  la  cual  no  era  vistas  del  mismo  modo  la  desnudez  del  cuerpo
femenino y la del masculino, ni tampoco se consideraban al mismo nivel las implicaciones
que el nudismo de unas y otros tenía socialmente. Era inevitable para aquellos hombres y
mujeres relacionar dicha práctica con cuestiones como la sexualidad, la educación y la
moral, ya fuera para criticarla o para defenderla; sería, pues, en torno a tales implicaciones
donde se situaría otro de los mayores puntos de fricción entre las distintas perspectivas, así
como al papel que la vestimenta (o su ausencia) jugaba en todo ello. 

Con la implantación de la terapéutica naturista, a comienzos de siglo, se hizo habi-
tual que los profesionales, titulados o no, informasen a sus pacientes sobre los beneficios
vigorizantes e inmunológicos derivados de exponer el cuerpo a los elementos naturales;
sin embargo, tales consejos no llevaban implícita la promoción de la práctica pública y rei-
vindicativa del nudismo integral. Las diversas expresiones más o menos ortodoxas del na-
turismo estaban lejos de defender tales posiciones; en general, se limitaban a proclamar sus
beneficios terapéuticos e higiénicos y hacer hincapié en el modo «correcto» de llevarlo a
cabo. Recurrían a argumentos como el pudor, la honestidad o el buen gusto, e incluso ase -
guraban que para un buen naturista la visión de la desnudez no debía despertar excitación
alguna; al contrario, muchos de los más famosos exponentes de esa vertiente del naturis-
mo defendían la templanza, el autocontrol y la castidad con un argumento que ya salió a
colación al hablar de las relaciones amorosas y la educación sexual:  

«La educación naturista, al acostumbrar a los jóvenes a la desnudez, los pone a cu-
bierto de curiosidades malsanas y de las coacciones rígidas, peligrosas para los ner-
vios. Sería, por lo demás, grave error el suponer que esa educación despierta una
sexualidad precoz: los jóvenes naturistas son castos. Invierten en deportes las fuer-
zas que los desviados dilapidan en otra forma, y esperan en paz la hora de su ma-
trimonio».59 

Es posible que tales afirmaciones se debieran más a la necesidad de proteger al
movimiento frente a posibles acusaciones de exhibicionismo o perversión sexual que a
verdaderas convicciones, si bien es cierto que muchos de aquellos naturistas eran creyentes
y que la represión ejercida por la moral religiosa sobre la sexualidad y el cuerpo tenía un
peso específico en el imaginario colectivo. Además, como acabamos de comprobar, estaba
muy arraigada en el pensamiento naturista la creencia de que la alimentación vegetariana,
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la abstención de tóxicos y excitantes y el hábito de la higiene naturista, especialmente el
ejercicio físico, reducían el exceso de libido y prevenían contra el sensualismo. Rechazaban,
en consecuencia, la erotización del desnudo, al que pretendían mantener libre de toda con-
notación sexual, puesto que el coito debía ser un acto reservado al ámbito matrimonial y
supeditado a la procreación. La desnudez, sin embargo, podía ser exaltada como expresión
estética de belleza y equilibrio, como la materialización de la salud mental y corporal. La
referencia era el ideal griego de proporcionalidad, pero sin perder de vista los códigos de
la moral y sin que el desnudo llegase nunca a convertirse en un fin en sí mismo. Por otra
parte, no todas las personas estaban en situación de lucir un torso apolíneo, ni rebosaban
atractivo personal, ni se encontraban en la flor de la vida; la mayoría, de hecho, mostraba
pocas o muchas imperfecciones y «fealdades». Esto no suponía un obstáculo cuando se
practicaba en la intimidad del hogar o en un rincón apartado de la naturaleza, lejos de mi-
radas ajenas. Sin embargo, al hacerlo de forma pública y abierta las cosas se veían de otra
manera. En esta línea, y al hilo de una opinión aparecida previamente en prensa, la revista
Helios cargaba las tintas contra quienes consideraba «desnudistas integrales lúbricos y vicio-
sos»60, y se despachaba a gusto en los siguientes términos: 

«Aun la más feroz y la más grotesca figura desnuda de un cuadro no nos hiere ni
daña  a  su  tiempo  como  los  desnudistas  vivos  lanzados  por  una  morbosa  y
malintencionada  propaganda  de  falsas  higiene  y  pureza  sociales  (…)  La
Humanidad se desviste sin mirarse al espejo ni consultar su cédula personal. De
ahí los silenos quincuagenarios y los horteras que relinchan cada ocho días como
centauros hipotéticos,  y los oficinistas que sueñan con ser sátiros y “ninfos” y
faunos (…) las  gordas  menestrales  rebosantes  de  grasa  y  las  venus de  gafas  y
rodillas  costrosas,  que  aspiran  a  libertarse  de  sus  ropas  con  igual  desenfado
inconsciente  y  estúpido  que  de  pronto  se  libertaron  de  la  fe  y  de  la  moral
ciudadana».

Y seguía, aludiendo de soslayo a las revistas desnudistas:

«El desnudismo integral,  ese retorno a la barbarie lúbrica y la promiscuidad de
vicios, que es en el fondo la finalidad de los propagandistas teóricos o prácticos
que comercian con esa danza universal de los idiotas y de cínicos, pueden llevarnos
a un error gravísimo: a considerar nefando el desnudo y a sentirnos horrorizados
de él, cuando precisamente lo nefando y lo horrible es el exhibicionismo de cuanto
por  viejo,  triste,  deforme  y  enfermizo  no  debe  mostrarse  ni  ostentarse  como
ejemplo.  Importa,  sí,  estimular  el  desnudo  juvenil  y  casto;  pero  no  el  zafio
libertinaje de los menopáusicos y los viejos verdes y los ambiguos de cada sexo
(…)» 61

Llegamos, pues, con esta larga cita, al quid de la cuestión. Desde la perspectiva de
un sector del naturismo, del que Helios bien puede servir como representante, la desnudez
debía  ser  sinónimo  de  belleza,  de  inocencia  y  de  castidad.  Nada  que  perturbase  ese
equilibrio o soliviantase la moral debía ser expuesto a la vista; nada que pusiera de relieve
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la cara más tétrica de la degradación humana. La fealdad, entendiendo por ella todo lo que
no encontraba encaje en el canon oficial, se consideraba desagradable, vergonzosa, incluso
hiriente. Tales escenas podían ser aceptadas y contempladas a pesar de su crudeza, de su
antipatía o de su mal gusto en el contexto de una obra artística, por ejemplo, pero no en
forma viva, cotidiana y sin justificación. Esto se cumplía con mayor intensidad al tratarse
de desnudos femeninos, pues la mujer cargaba con el agravante histórico de haber sido
señalada como fuente de pecado e inmoralidad. «El desnudo es bello en la pintura y en la
escultura: el mármol siempre es casto, porque es frío e inerte», aducía un artículo de ABC
fechado en 1934, «pero el desnudo de la mujer viva es incompatible con su pudor y con el
puro goce estético de los que la contemplan».62 

La  mujer  no  estaba  en  posesión  de  su  cuerpo,  ni  tampoco  exenta  de
responsabilidad. Si  era agraciada,  debía cuidarse de que la exhibición de su belleza no
incitase a la lujuria, pero tampoco tenía derecho a ocultarla. En La belleza de la mujer (1908),
Carlos Brandt, quien fuera pionero del naturismo venezolano y defensor, con reservas, del
nudismo, escribía que «una mujer que tiene el cuerpo bello no tiene derecho a esconderlo.
Eso déjese allá para las que lo tengan contrahecho».63 Si consideramos que hoy día sigue
siendo este un asunto sin superar, a pesar de los intentos de romper con los estereotipos y
las imposiciones normativas, comprenderemos que en los años treinta, bajo una influencia
mucho mayor de la moral  tradicional y con la presión del  discurso degeneracionista y
eugenésico flotando en el ambiente, la recuperación del ideal de belleza clásico, así como la
voluntad de excluir los cuerpos deteriorados y/o enfermos, fueran una constante en la
mayor parte del movimiento naturista. Es evidente, por otro lado, que la libertad individual
y el respeto a la diversidad pesaban mucho menos que el orden público o el derecho de la
«gente de bien» a no sentir amenazados sus valores morales. Solo la juventud, la armonía,
la fuerza y la belleza eran, pues, merecedores de consideración mientras no excedieran los
límites  marcados  por  la  decencia  y  el  pudor.  Con esos  mismos argumentos,  desde  el
naturismo ortodoxo se  acusaba al  desnudismo integral  y  a  las  revistas  desnudistas  —
especialmente  a  Pentalfa— de  ensuciar  el  buen  nombre  del  «naturismo  solvente»  con
prácticas que a su juicio rayaban la pornografía. 

Si  bien  el  nudismo  ocasional,  profiláctico,  era  tolerado  y  practicado  en
circunstancias  controladas,  su  generalización  y  su  extensión  a  todos  los  ámbitos  y
ocasiones de la vida diaria, tal como planteaba la «librecultura», suponía una afrenta. Este
rechazo se debía a objeciones de orden moral, aunque sus detractores se preocuparan por
esgrimir razones diversas (higiénicas, médicas, prácticas, evolutivas). Así se observa, por
ejemplo, en un artículo donde Ruiz Ibarra aclara la diferencia que para él existía entre
naturismo y naturalismo. Tras aludir a las bondades fisiológicas de exponer la piel desnuda
a los elementos y establecer que tal práctica fue recomendada primeramente por médicos
naturistas, establecía la línea divisoria al afirmar que «de esto a vivir desnudos, o pasarse la
mayor  parte  del  día  desnudos,  hay  un  abismo».64 Aludía  el  doctor  a  esas  colonias
naturalistas (que no naturistas) alemanas y francesas sobre las que tanto se oía hablar para
decir que en ellas se producían «verdaderos desastres» por llevar las cosas demasiado lejos.
A su juicio,  el  naturalismo desnudista  no era más que «una exhibición de desnudeces,
fundado en una verdad parcial mezclada con muchos errores», y lo consideraba fracasado.
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En consonancia con lo dispuesto en la «ley de categorías y de jerarquía» —la necesidad de
sacrificar  una  categoría  inferior  a  otra  superior  si  son  incompatibles—,  aseguraba  el
médico zaragozano que «la moral  es la superior»,  y,  por tanto,  pese a que el  nudismo
ofrecía ciertas ventajas,  su ofensa al  pudor justificaba en última instancia «sacrificar  el
beneficio físico al perjuicio moral, con lo cual se hacía “naturismo”, aunque no se hiciera
“naturalismo”».65 

Es justo señalar, sin embargo, que la interpretación del concepto de pudor en los
ambientes naturistas no siempre fue tan rígida. Es posible encontrar, de hecho, opiniones
más  flexibles  e  incluso  una  predisposición  favorable  entre  las  filas  del  movimiento
vegetariano-naturista de comienzos de siglo. Buen ejemplo de ello es la crónica publicada
bajo  seudónimo por  José  Calderón  —director  de  El  Régimen  Naturalista—,  en  la  que
relataba la experiencia de su viaje al sanatorio kneippista de Wöerishoffen junto a un grupo
de amigos. Allí, al ser invitados a desnudarse para recibir tratamiento, el grupo de neófitos
reaccionaba con reticencia e indignación y provocaba con ello el reproche del promotor
del viaje, familiarizado ya con el método. Estas eran sus palabras:

«Aquí todos pensamos que el medio más racional de recobrar la salud que hemos
perdido es acercamos a la Naturaleza tanto cuanto nos hemos separado de ella con
nuestra imprudente é irracional manera de vivir, y el medio de aproximación más
rudimentario, el primero que salta a la vista, es el colocarnos en la situación más
aproximada al modo como dispuso la sabia Providencia que viniéramos al mundo,
y puesto que se ha servido disponer esa gran señora que todos (…) vengamos
desnudos a la vida terrenal, es señal evidente de que para nada necesitamos la ropa
como no la necesitaron en un principio Adán ni Eva,  y como no la necesitan
tampoco ningún otro de los seres que habitan con nosotros este astro (…)».66

Hasta aquí  la  argumentación teórica del  ideal  naturista como la haría  cualquier
correligionario. A continuación, aparecen los reparos y las objeciones desde el punto de
vista práctico y se alude para ello al pudor en unos términos muy distintos a los de arriba: 

«Cierto es que los animales carecen de ese reparo, exclusivamente humano (…) de
manera  que la  diferencia  entre  los  seres  racionales  y  los  irracionales,  bajo este
punto de vista, consiste en el pudor, que (…) siendo indispensable para mantener
la sociedad sobre su principal base, estorba, sin embargo, para todo en el verano, y
no  sirve  para  nada  en  el  invierno  (…)  Entre  tanto,  tenernos  que  adoptar  un
término medio, y ese término lo hallamos en esta mínima cantidad de ropa, que
cubre lo que se debe de cubrir, sin impedir que la sangre circule libremente por
todo nuestro sistema,  estimulada por la  acción atmosférica,  tanto más enérgica
cuantos menos obstáculos encuentre para accionar sobre la piel y sin que cohíba el
torrente sanguíneo la opresión de los cinturones,  cintas,  cuellos altos y rígidos,
corsés, ligas, zapatos ajustados y de absurdas formas, ni nada absolutamente».67 

Como se aprecia, la moral expresada en términos de pudor está presente como
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«requisito indispensable para mantener la sociedad sobre su base», lo que en palabras de
Ruiz Ibarra  constituiría  la  categoría  principal;  pero se  reconoce explícitamente que tal
norma resulta antinatural y que supone verdaderamente «un estorbo». En sentido parecido
se expresaba un colaborador de  Acción Naturista cuando, en 1932, escribía que el frío es
peor enemigo del desnudo que el pudor, puesto que este «se deja vencer o por lo menos
convencer existiendo un medio en el cual la desnudez total no puede ocasionar escándalo
por imponerse necesariamente, obligatoriamente y cotidianamente».68 Es curioso que el
autor emplee estos tres adverbios a modo de excepcionalidad circunstancial para describir
la situación en la que se justifica la desnudez total —alude, por ejemplo, a una clase de
pintura o escultura con modelo desnudo—, puesto que tales reglas eran precisamente las
que operaban en los campos nudistas alemanes y sobre las que se asentaba también, en
parte, el discurso «libreculturista». Para este, la desnudez física era un paso absolutamente
necesario  para  superar  las  distinciones  humanas  artificiales  (clase,  religión,  oficio,
ideología, etc.), gracias a lo cual sería posible avanzar hacia la desnudez moral. Por otra
parte, la obligatoriedad y la cotidianidad de la práctica en los campos era precisamente la
fórmula para lograr la aceptación del cuerpo desnudo como hecho natural y la superación
de la obsesión sexual. Reconoce el autor poco después, persuadido por la realidad de un
momento  histórico  en  el  que,  según  él,  «el  desnudo  reina  en  todas  partes»,  que  en
definitiva no se trataba más que de «una cuestión de ambiente, de cuadro y de tacto»,
conclusión, como se observa, alejada de la de Ruiz Ibarra. La observación final por la que
pretende restar valor al desnudo integral es que supone un lujo al alcance de unos pocos,
«pues supone que se está de vacaciones durante doce meses al año» practicando un ideal
de «vida libre, en plena naturaleza y al mismo tiempo con el “comfort” de la civilización».69

Afirmaba que los nudistas serían siempre minoría porque más allá del frío e incluso del
pudor está la exigencia del trabajo, la necesidad de ganarse la vida, precisándose para ello
el  vestido de manera inevitable.  Ante esta realidad,  y  en contra del  esfuerzo realizado
desde  los  campos de  desnudismo integral,  prefería  romper  una  lanza  en  favor  de  un
nudismo privado y sin propaganda, el que a su juicio ha realizado siempre y sin mayor
pretensión la gente sencilla en la privacidad del hogar o, como mucho, en algún rincón
íntimo del medio natural. 

De todo ello se deduce otra constante en el discurso naturista ortodoxo que sirve
tanto para el nudismo como para otros aspectos de su filosofía: el rechazo a la subversión
del orden. El deseo de permanecer el mayor tiempo posible en total desnudez y realizar así
incluso las actividades más prosaicas de la vida cotidiana resultaba demasiado provocador
desde la perspectiva conservadora. El desnudismo integral llevaba implícita,  además, la
crítica  al  funcionamiento  convencional  de  las  relaciones  humanas  (división  en  clases,
machismo,  discriminación,  autoritarismo…)  y  cuestionaba  el  valor  de  las  principales
aspiraciones  burguesas:  dinero,  poder,  individualismo,  consumo,  etc.  El  naturismo
ortodoxo nunca tuvo la intención de atacar dichas convenciones —como mucho, criticó
vagamente algunos aspectos—; de ahí que no vieran con buenos ojos lo que sucedía en los
campos.  No  eran,  al  fin  y  al  cabo,  simples  espacio  donde  solazarse  sin  mayor
preocupación; por el contrario,  ofrecían una alternativa de vida comunitaria, al menos
durante una temporada al año, y un espacio educativo donde inculcar a los niños y niñas la
igualdad  entre  sexos,  el  respeto  mutuo  y  el  amor  a  la  naturaleza.  En  cierto  modo,
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recordaban a las colonias naturistas europeas del cambio de siglo. Quizá no fueran del
agrado de los médicos naturistas por su tendencia libertaria y su relajamiento moral, pero
contaban con la simpatía del movimiento vegetariano, seguramente porque en ellas se solía
observar  con  rigor  este  sistema  alimentario.  En  1907,  a  propósito  de  un  artículo
despectivo  de  ABC contra  los  colonos  de  Monte  Verità,  la  redacción  de  El  Régimen
Naturalista incluyó en sus  páginas  una traducción de la  crónica  original  del  semanario
francés  L’Illustration,  en la que se había basado el periódico reaccionario, con el fin de
hacer  justicia  al  buen nombre de la  colonia,  y  lo  hizo sin  asomo alguno de crítica  o
reprobación hacia el nudismo, al que el artículo hacía clara alusión.70 

En la  prensa diaria  también había disparidad de opiniones respecto a la  nueva
moda. Algunos periodistas preferían tomarse el asunto con humor e ironía, y tampoco
faltaba quien se burlaba abiertamente. Los más frívolos expresaban preocupación por el
futuro de sastres, modistas, sombrereros y costureras; otros, más prosaicos, cuestionaban
la viabilidad del método en geografías de clima adverso; y algunos más argüían que la
belleza  física  brillaba  por  su  ausencia  y  se  revolvían  ante  semejante  desfile:  «…el
espectáculo de esas playas invita a cerrar los ojos  (…) ¡Cuánta fealdad! ¡Cuánto hombre
ridículo y cuánta mujer mal hecha!», se lamentaba un colaborador de La Voz.71 No faltaban
quienes acudían a la evolución y al progreso moral para tachar al desnudismo de arcaico e
irracional.  Y en no pocas ocasiones todos estos argumentos se apretaban en la misma
columna  de  opinión  para  acabar  después  con  una  invitación  a  que  las  autoridades
correspondientes tomasen cartas en el asunto. 

Más allá  de simpatías  y  antipatías,  la  relevancia  del  fenómeno en esos años es
incuestionable,  al  igual  que  el  interés  suscitado  por  las  noticias  relacionadas  con  los
campos  nudistas  y  con  el  crecimiento  exponencial  de  la  «cultura  del  cuerpo»  en
Centroeuropa y Estados Unidos en época de entreguerras. A las puertas de la Segunda
República, la revista ilustrada de corte liberal Nuevo Mundo aportaba la crónica de la visita a
uno de dichos campos en la ciudad de Berlín. Así lo narraba el periodista: 

«Allí pude ver cerca de mil personas de los dos sexos, de todas las edades, pues
había hasta niños y niñas de diez años, y viejos y viejas de sesenta, con una gran
abundancia de hombres y mujeres entre quince y cuarenta. Todos desnudos, sin
ropa  alguna  (…)  La  visión  de  toda  aquella  carne  humana,  en  masa,  me  hizo
comprender  enseguida  que,  efectivamente,  aquello  lejos  de  ser  inmoral  era
naturalísimo. Hombres y mujeres entremezclados, moviéndose naturalmente, sin
dar importancia a su desnudez, sin que en sus ojos se viera la menor malicia, vivían
unas horas con una lógica tan inocente que no era suponer, observándolos a todos,
la menor intención equívoca».72 

Idéntico  testimonio  encontramos  en  un  artículo  del  diario  El  Sol,  también
progresista, sobre el nudismo en la ciudad de Praga, donde numerosas personas acudían al
río Vltava para practicar semidesnudismo y desnudismo integral. En esta ocasión, además,
se percibe la simpatía —o, al menos, la no reprobación— del autor hacia el ideal naturista
llevado a sus últimas consecuencias:
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«Muchos de ellos han decidido suprimir por completo la vida urbana. Instalados
en los bosques circundantes, han construido una choza de madera o una simple
tienda  de  campaña,  y  allí  hacen  su  existencia  con  una  sencillez  adánica.  La
convivencia de ambos sexos en este estado natural impide todo miramiento moral.
Contraída la costumbre de verse desnudos los unos a los otros, se aparta toda idea
de malicia o inmoralidad (…) A medida que el sol bruñe la piel, el cuerpo pierde lo
que pudiéramos llamar su desnudez inmoral, y se confunde con las cosas naturales.
Se diría que un traje de baño que cubriese todo el cuerpo, no permitiéndole tomar
el tinte de la naturaleza, sería la indumentaria más provocativa». 73

En los años treinta, el turismo veraniego y la afición a la combinación de sol y agua
eran realidades crecientes también en España. La precariedad de las infraestructuras de
movilidad y las dificultades económicas del grueso de la población no impedían el asalto
estacional  a  playas,  ríos  y  lagos.  Ya fuera en coche,  en autobús,  en carro o a  pie,  las
multitudes se concentraban año tras año en sus lugares de ocio preferidos durante la época
estival.  En la  provincia  de  Madrid,  las  riberas  de  los  ríos  Manzanares,  Tajo  y  Jarama
acogían un incesante hormigueo de domingueros y veraneantes nacionales y extranjeros
enfundados en trajes de baño y armados con paelleras,  tal  como atestiguaba la revista
Estampa en un reportaje donde se informaba también de que «en los ríos de la Sierra, en
las presas y en algunos lugares apartados (…) es donde se practica el desnudismo más
integral».74 En  las  fotografías  que  acompañan  el  artículo  se  aprecia  cómo  el
semidesnudismo había calado ya entre la gente asociado a los baños de agua y de sol. Era
solo cuestión de tiempo que el asunto saltase a los medios de información y se abriera la
polémica. 

En regiones costeras, la mayor afluencia se concentraba en las playas, y en ellas
tenían lugar  también los  enfrentamientos entre  defensores del  pudor y  partidarios del
desnudo parcial o total. Barcelona fue uno de los lugares donde más impacto tuvo este
movimiento, seguramente debido a su tradición libertaria y su permeabilidad a las nuevas
ideas. Así lo afirmaba el periodista Adolfo Marsillach en un artículo de ABC al decir que
«el  desnudismo  ha  entrado  en  España  por  la  puerta  de  Barcelona»,  calificando  el
fenómeno como «la última locura humana», además de «peligrosa y adanista enfermedad».
Se refería concretamente al grupo naturista y de tendencia libertaria «Amics del Sol», a
quienes ya mencionamos como promotores de la revista Eugenia y de quienes el articulista
cuenta lo siguiente: 

«(…) salen a pie o en tren para un bosque cercano, de mucha espesura (…) y poco
o  nada  frecuentado.  Llegan,  y  lo  primero  que  hacen,  llueva  o  nieve,  o  el  sol
achicharre, es desnudarse. Hombres y mujeres se quedan en simple  slip,  lo más
reducido  posible.  Algunos  (…) sin  slip siquiera.  (…)  Abrigan  la  pretensión  de
imponer  el  desnudismo  en  las  ciudades  (…)   [con  ello]  persiguen  un  fin
moralizador, a la par que económico e higiénico (…) Por la noche (…) regresan a
sus lares con las ropas que les imponen “la tiranía, la ignorancia y la inmoralidad”,
pero con el alma limpia de toda acción abominable y de todo mal pensamiento».75
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Llama la atención cómo el autor, a pesar de las descalificaciones iniciales, pone de
manifiesto que, a fecha del artículo (1931), no se había registrado entre los desnudistas
catalanes  «el  más  leve  caso  de  impureza»  ni  tampoco  «la  menor  transgresión  de  los
preceptos morales establecidos». De hecho, da la impresión de que la actitud casta y las
opiniones  bienintencionadas  del  grupo  despiertan  su  simpatía.  Tanto,  que  opta  por
trascribir literalmente sus declaraciones, las cuales no me resisto a reproducir:

«La gente ignora que somos desnudistas por moral y por estética. Las sensaciones
de vergüenza o de pecado ante el desnudo son impresiones artificiales adquiridas
por atavismo. Es preciso librarnos de estos prejuicios (…) El hombre moralmente
desnudo  no  será  grosero  ni  obsceno,  ni  la  mujer  será  coqueta.  Habrá  más
simplicidad y  más franqueza (…) Desnudémonos y  veremos qué sensación de
bienestar, de verdad, de libertad… La inquietud sexual es la enfermedad del alma
moderna. Sólo puede curarse practicando el desnudismo. El desnudo absoluto es
casto».76 

 Apenas un año después, el mismo autor vuelve a dar cuenta del asunto, de nuevo
sin muchos visos de indignación, para informar de que los desnudistas barceloneses se
habían paseado por una localidad como lo harían Adán y Eva, y que en otra población
habían intentado bailar sardanas en la plaza del pueblo —en cueros, se entiende— junto a
los mozos y mozas de la localidad, con el previsible escándalo. Y relataba que por estas y
otras  «exhibiciones»  parecidas,  el  gobernador  civil  de  la  provincia  amenazaba  con
perseguirlos y meterlos en la cárcel.77 

Aunque  las  opiniones  abiertamente  a  favor  del  desnudismo,  sin  suspicacias  ni
reservas morales, no abundaban en prensa, ciertamente las hubo. Valga como ejemplo la
cabecera  El  Luchador,  periódico  alicantino  de  ideología  progresista  y  republicana  que
desapareció a consecuencia del bombardeo fascista sobre la capital el 25 de mayo de 1938.
Un colaborador de este diario, animado por el artículo de Marsillach en ABC, se decidió a
escribir  a  favor  del  desnudismo  afirmando  que  «la  civilización,  en  sus  múltiples
manifestaciones, y en este caso concreto con su consecuencia, el vestido, es la causa, el
origen de la inquietud sexual, hoy aguda enfermedad del alma».78, frase inspirada en las
declaraciones de «Amics del Sol» e inequívocamente alineada con el postulado naturista
que defendía la desnudez como herramienta de prevención contra la obsesión sexual y las
degeneraciones derivadas de ella. En el mismo diario, pocos años después, encontramos
otra interesante reflexión sobre lo que estaba ocurriendo en las playas. Su autor opinaba
que la moralidad era una invención caprichosa y que se estaban exagerando los peligros
del desnudismo, pues cuanta más libertad de costumbres hubiera mayores serían también
la educación y la corrección en el trato de las gentes. En su opinión, la inmoralidad fue
siempre mayor cuantos más límites y obstáculos se erigieron para evitar el  trato entre
hombres y mujeres. El avance en las costumbres era, por tanto, muy deseable. Aparece
aquí, además, una tesis original que señala lo absurdo que resulta dividir el cuerpo humano
«en zonas decentes e indecentes»,79 crítica incorporada también por el anarquismo a su
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defensa de la desnudez integral. 
Por otro lado, las objeciones habituales al desnudismo en este tipo de prensa solían

ser de tipo circunstancial y pragmático, sin negar que tras ellas se ocultara también un
residuo de inercia moralista todavía presente en el  inconsciente colectivo. En el  diario
vespertino  La Voz podía  leerse  un artículo  en  defensa  de  la  ropa,  la  «invención más
sublime» del ser humano y también «la más útil» a juicio del periodista, que no duda en
desechar la validez del desnudismo más que como deporte o práctica de higiene, dudando
de su éxito en un lugar como Madrid durante los meses más fríos del año. 80 El psiquiatra
César Juarros, a quien un colectivo llamado «Agrupación Libre Culturista» pidió opinión
sobre el desnudismo integral, se posicionaba a favor del vestido con el argumento de que
«refuerza  y  apoya  los  aspectos  característicos  del  individuo»,  es  decir,  que  ayudaba  a
percibir la psicología de una persona, contrariamente a lo que sucedía, en su opinión, con
el desnudo.81 En el  Heraldo de Castellón se exponían razones similares, reconociendo sin
embargo que la práctica desnudista no encerraba maldad ni infringía ley alguna, pues «ni
en los preceptos del Decálogo, ni en los de la Iglesia, ni mucho menos en las leyes civiles y
penales  de  ningún  país  encontramos  nada  que  concretamente  se  refiera  a  la
indumentaria».82 

En  cierto  modo,  reinaba  una  suerte  de  doble  moral  también  en  este  asunto.
Debatiéndose  entre  el  ineludible  vendaval  de  modernidad que  llegaba  de  otros  países
europeos y los viejos valores de un catolicismo todavía hegemónico no era raro encontrar,
bajo una misma cabecera, artículos a favor y en contra del desnudo integral, de los baños
de sol y aire, del uso del traje de baño e incluso de la tendencia a redefinir la indumentaria
para  prescindir  de  prendas  tan  incómodas  como el  sombrero,  el  chaleco  o  el  corsé.
Siguiendo con el ejemplo de antes, vemos como en las páginas de El Luchador, al tiempo
que se acogían artículos favorables, se daba cabida también a enfáticas reprobaciones cuyo
tono recuerda a otro tipo de cabeceras. En una de ellas se lee: «no aceptaremos jamás,
mientras el pudor sea una condición de cultura, que se ofenda con desnudeces integrales a
quienes van a la playa no en busca de descocos, sino de unas horas de grato solaz y de
higiénico recreo,  dentro de los límites que la civilización impone».83 Probablemente,  la
causa de esta virulencia se debiera a la evidente contradicción entre la teoría —mejor
dicho,  la  doctrina— y  la  realidad  cotidiana.  Y  así,  mientras  unos  empujaban  y  otros
resistían, había quienes con dudosa equidistancia reconocían la falta de coherencia, aunque
solo fuera para decir que «ese desnudismo parcial de nuestras playas, a pesar de practicarlo
todos, es francamente inmoral».84 

Hasta aquí la opinión de los medios más o menos liberales y progresistas. La otra
cara  de  la  moneda,  mucho más  intransigente,  la  encontramos  en  el  lado  opuesto  del
espectro político. En  El Heraldo de Zamora, por ejemplo, se decía que el desnudismo «es
una  inclinación,  oída  y  practicada  temerosamente,  a  devolver  al  hombre  (…)  a  una
perfecta animalidad. Retrotraerle a la bestia»; 85 mientras que El Telegrama del Rif temía que
«el aligeramiento de trabas opuestas a que el cuerpo pueda recoger directamente del sol y
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del aire sus benéficos influjos determinen perniciosos extravíos rayanos en la demencia». 86

Para  la  opinión  pública  de  tendencia  conservadora  el  desnudismo era  una  moda  que
amenazaba  con  devolver  al  ser  humano  a  su  primitivo  salvajismo.  Entre  quienes  se
posicionaban en un conservadurismo moderado, la solución simple y efectiva pasaba por
imponer  sanciones  económicas  a  los  nudistas  y  lograr  con  ello  un  efecto  general  de
disuasión. Más a la derecha aún, la prensa católica más reaccionaria consideraba que la
situación era muy grave y requería medidas urgentes; así, la Gaceta de Tenerife advertía de «la
procacidad de las modas y la desvergüenza de las costumbres a impulsos de una tendencia
verdaderamente salvaje hacia el desnudismo más abyecto y corruptor»87,  y llamaba a la
organización de los padres católicos en defensa de la familia. Tanto el naturalismo como el
nudismo, el feminismo o la libertad sexual eran para este diario, subtitulado Órgano de las
derechas, puras expresiones de «satanismo y antihumanismo» que debían ser combatidas a
cualquier  precio.  Ya en 1929,  El Defensor  de  Córdoba  daba la  alerta  contra  el  peligroso
avance  del  nudismo que  «va  contra  el  catolicismo,  contra  la  Iglesia,  contra  la  vida  y
costumbres cristianas».88 Definía el fenómeno como «una plaga social» —impulsada, al
parecer, por las teorías freudianas—, un fenómeno de corrupción moral por el que los
naturistas  y  desnudistas  «convierten  los  espectáculos  y  las  publicaciones  periódicas  en
verdaderas  callejuelas  de  la  pornografía,  donde  se  quiebra  toda  virtud,  especialmente
juvenil, muchas veces de manera irreparable»89, razón por la cual era necesario declarar una
«guerra  abierta»  contra  dicha «lacra  social»  y  contra  los  «mercaderes  del  vicio»  que la
alentaban. Para este sector no había siquiera consuelo en la salvaguarda de una última
frontera de ocultación de las «vergüenzas», pues consideraban el traje de baño como un
caballo de Troya del enemigo, o, en sus propias palabras, «un arma más de la propaganda
judaizante contra la civilización católica».90

Aunque hay constancia de prácticas nudistas en España desde principios de siglo,
su propagación comenzó en la década de los veinte y alcanzó su apogeo en el primer
lustro de los años treinta. En sus inicios, el nuevo contexto político republicano dio pie a
todo tipo de pronósticos e incertidumbres —los temores de un lado eran esperanzas en el
otro—, a raíz de los cuales el periodista Rafael Marquina se hacía la siguiente pregunta:

«El  triunfo  de  las  libertades  ¿favorecerá  el  desnudismo?  Si  los  hombres  han
luchado tanto para obtener para su espíritu tantas libertades, ¿olvidarán la libertad
de  su  cuerpo?  (…)  Ya  sabemos  que  la  reacción  y  el  oscurantismo  —eso  del
oscurantismo abunda mucho tratándose del desnudo— opondrán fiera resistencia
contra la libertad desnudista. No faltarán tampoco quienes, a pretexto de estética,
¡de estética, nada menos!, se opongan también».91

Durante varias entregas de la colaboración habitual  que publicaba en la revista
cómico-satírica Muchas Gracias, Marquina se dedicó a comentar los avances del desnudismo
y a reflexionar sobre sus implicaciones dando muestra de las distintas objeciones que su
público, la incipiente clase media urbana, podía albergar al respecto. Al fin y al cabo, tal
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como  señalaba,  «no  todo  el  mundo  está  preparado  para  desnudarse».92 El  olfato
periodístico no le defraudaba. El interés por el nuevo fenómeno creció rápidamente y las
publicaciones  desnudistas  pronto  proliferaron.  Se  editaron  libros,  revistas  y  folletos
divulgativos,  y  aparecieron  también  tratados  científicos  en  los  que  la  desnudez  se
imbricaba con diversos aspectos de la sexualidad, cumpliendo el doble objetivo de educar
a la población y normalizar la relación con el cuerpo. Revistas como Helios, Vita, Pentalfa,
Estudios, Macrocosmos e Iniciales, entre otras, solían incluir este tipo de material gráfico en los
números publicados durante los años treinta, razón por la que eran acusadas de fomentar
la  pornografía,  por  más  que  sus  editores  y  colaboradores  insistieran  en  explicar  las
diferencias: 

«Vuelvo a repetirlo por centésima vez: el nudismo y la pornografía se repelen. La
pornografía alimenta los más groseros apetitos sexuales y su única finalidad estriba
en excitarlos;  el  nudismo, por el  contrario,  equilibra y calma las más enervadas
imaginaciones, porque va acompañado del ejercicio al aire libre y la práctica en
común, con hombres y mujeres, sin misterios y sin velajes y, sobre todo, porque
cura rápidamente a los que lo practican, de la obsesión de la carne». 93 
  
Es obvio que algunas cabeceras se mostraron oportunistas al sumarse a la moda

del  desnudo  como  reclamo;  ahora  bien,  hasta  qué  punto  pudo  haber  revistas
pornográficas  —es  decir,  cuyo  objetivo  fuera  la  explotación  comercial  del  sexo  y  el
erotismo sin trasfondo alguno— camufladas bajo la etiqueta desnudista o naturista, como
se llegó a afirmar, es difícil  de asegurar, si bien parece poco probable. En el  Diario de
Almería, un artículo refería que ciertos editores «que antiguamente lanzaban al mercado
literatura  pornográfica»  lo  usaban  como  «tapadera  de  apetitos  insanos  y  de  instintos
amorales (…) falseando el verdadero sentido del desnudismo», y aseguraba que «los locales
de  la  Jefatura  Superior  de  Policía  están  llenos  de  publicaciones  desnudistas»94 que  en
realidad no lo eran y cuyos responsables nada tenían que ver con dicho movimiento ni con
sus  intenciones.  Fuera  como  fuese,  la  realidad  es  que  ambos  tipos  de  publicaciones
llegaron a confundirse y homologarse ante la mirada censora de cierto público y de las
autoridades,  especialmente  cuando el  contenido  visual  era  más  profuso  y  explícito.  A
juzgar por lo afirmado en ese y otros artículos de prensa, el fenómeno debió de darse con
alguna frecuencia, lo cual no invalida el argumento de que el desnudismo fuera en muchos
casos intencionalmente equiparado a la pornografía para justificar la persecución contra
sus cabeceras. 

El aumento de revistas y libros de esta naturaleza, y su mayor visibilidad tras el
relajamiento  de  la  censura,  desató  en  las  filas  reaccionarias  una  ola  de  indignación  y
protesta no solo contra el desnudismo, sino también contra la expansión de unas «ciencias
sexuales» que, bajo pretextos médicos o higiénicos, «ponen de manifiesto las procacidades
y  las  indecencias  mayores  que  se  puedan  inventar».95 Cubero  Izquierdo  achaca  esta
beligerancia a que el límite entre el desnudo erótico (o pornográfico) y el desnudo estético
propuesto por el naturo-desnudismo no estaba bien definido, pues «hasta ese momento el
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cuerpo solo había aparecido expuesto como elemento sexual».96 De ahí que muchos no
supieran distinguirlos  a  pesar  de  la  insistencia  con que  el  naturismo y  el  desnudismo
manifestaban  sus  intenciones.  Aunque  seguramente  así  fuera,  los  motivos  de  tal
«confusión» —deliberada o no— quedarían incompletos sin el  añadido de la objeción
moral.  Para  quienes  profesaban el  más  enconado antidesnudismo,  el  problema no era
tanto la exhibición del cuerpo en su natural desnudez, que también, sino todas aquellas
ideas y prácticas que la quiebra del pudor llevaba asociadas. Temían que se fomentase una
moral  deformada  y  peligrosa,  y  que  esta,  al  ser  respaldada  y  justificada  por  médicos,
higienistas,  políticos,  publicistas,  etc.,  terminara  imponiéndose  en  la  sociedad  en
detrimento de los valores cristianos. La misma autora lo apunta en su análisis al señalar
que  «sus  mismos  opositores  no  tardaron  en  percibir  que  estas  nuevas  corrientes  de
pensamiento  estaban  dando  lugar  al  nacimiento  de  una  nueva  moralidad  novedosa  y
enfrentada  a  los  valores  que  ellos  defendían  y  que  habían  contribuido  a  crear  y
reproducir».97 El artículo titulado «La quiebra del pudor», aparecido en varias cabeceras de
prensa en 1929, refleja perfectamente esta idea: 

«Y he aquí que, en este ambiente, la ciencia acude como siempre al amparo de las
aberraciones y degradaciones humanas y consagra el desnudismo y proclama su
integridad y sanciona una terapéutica y compone una estética y crea una filosofía e
imagina una moral en que resurge la visión candorosa del paraíso primitivo…».98

Su  autor,  Dionisio  Pérez,  reconocido  gastrónomo  y  periodista  conservador,
afirmaba que «toda la  moral  de nuestra civilización» y «toda la  legislación de nuestras
costumbres»,  en definitiva,  «todo nuestro orden social»,  se asientan sobre el  deber del
pudor,  necesaria  convención  que  sin  embargo  algunos  «adinerados  y  vividores»  se
afanaban en subvertir con el respaldo de personas de ciencia, como el psicólogo y doctor
en medicina Pierre Vachet —«apóstol del desnudismo»—, quien fuera autor, entre otras
muchas obras, del folleto El desnudismo y su beneficio, traducido y publicado por la editorial
barcelonesa Somo en 1930. 

Lo que estaba en juego, una vez más, era el concepto de pudor. Y, con él, toda la
retahíla  de  preceptos  cristianos  tradicionales  en  relación  a  la  mujer,  la  sexualidad,  el
pecado, etc. Es evidente que el pudor incumbía a la mujer mucho más que al hombre;
podríamos decir incluso que era exclusivo de ella. El hombre —como la mujer— debía
mantener la honestidad sexual, la fidelidad, el compromiso, pero el pudor era un concepto
intrínsecamente  femenino.  En ello  descansaban la  civilización y  la  familia,  fuera  o no
cristiana. Si recurrimos a las explicaciones de los moralistas  veremos que, aun sin ser algo
natural ni congénito, su origen se sitúa más allá del simple costumbrismo y del prejuicio.
Obedece,  en  última  instancia,  a  una  necesidad  económica,  en  sentido  esencial:  es  la
solución que las sociedades —organizadas sobre la hegemonía masculina— han hallado
desde tiempo inmemorial para proteger los «bienes» que constituyen la mujer y la prole
frente a la indefensión derivada de su debilidad natural, especialmente en el momento de
concebir. Ante esa supuesta amenaza, el comportamiento que había de exigirse a ambos
sexos se expresaba en una sencilla fórmula: «a la mujer: pudor, honestidad, matrimonio. Al
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hombre: caballerosidad, honestidad también, responsabilidad».99 Así, el pudor femenino, y,
con  él,  la  ocultación  de  zonas  corporales  susceptibles  de  estimular  deseo  sexual,
establecería  la  prudencia  necesaria  para  preservar  la  castidad,  la  cual  aseguraba  la
paternidad  de  los  hijos  y  garantizaba  el  «derecho»  exclusivo  del  hombre  sobre  su
«propiedad sexual». Para la Iglesia católica, la exigencia de pudor en la mujer constituía
uno de sus deberes principales y se situaba en la base de la moral; así se deduce de las
páginas de la prensa afín y así  lo resumía también el  cardenal primado Enrique Plá y
Deniel, ya instaurada la dictadura franquista, en una carta pastoral dirigida a sacerdotes y
fieles, donde afirmaba que «las doctrinas cristianas conceden una gran nobleza y sienten
un gran respeto por el cuerpo humano, que consideran dentro del Espíritu Santo, pero
establecen a la vez la necesidad de la custodia del pudor».100 

Aunque las costumbres cambiaban con cierta velocidad, dicho progreso no era
uniforme.  Su  notoriedad  era  sin  lugar  a  dudas  mucho  más  evidente  en  los  lugares
preferidos  para  el  esparcimiento  veraniego,  como ya  mencioné.  En tales  escenarios  y
circunstancias, la brecha respecto a las prédicas moralistas se hacía más palpable, pues,
aunque el  rechazo del  desnudo integral  fue siempre mayoritario,  eran muchas más las
personas que habían aceptado y naturalizado el  maillot e incluso el traje de baño de dos
piezas (el futuro bikini) que quienes añoraban la antigua obligación de cambiarse de ropa
en una caseta  y  llevar  puesto el  albornoz hasta  el  momento de entrar  al  agua,  como
marcaban las «buenas costumbres». La nueva moral se abría camino e iba poco a poco
implantando nuevos cánones. Si bien es cierto que la realidad social aún distaba mucho de
las de países como Alemania, Estados Unidos, Francia o Inglaterra, se podía ya intuir que
estos  tímidos  cambios  eran  el  preludio  de  lo  que  el  futuro  tenía  reservado.  En  tales
circunstancias, quizá la hipocresía no fuera más que la estrategia de supervivencia habitual
de quienes se encontraban en medio de esa encrucijada moral sin querer volver a tiempos
pretéritos y sin atreverse tampoco a dar la cara. La prensa es en este sentido fiel espejo del
contraste. Cada verano, las zonas de baño y los espacios naturales asistían al desfile de
cuerpos más o menos desnudos, y el espectáculo desataba la inmediata protesta del sector
puritano, así como la acción represiva de autoridades políticas y policiales. De este modo,
mientras  el  traje  de  baño  afianzaba  su  ubicuidad  y  las  costumbres  se  relajaban,  la
persecución de los «exhibicionistas» se hizo igualmente extensiva. Como apunta Cubero
Izquierdo, los primeros choques entre policía y nudistas surgieron a mediados de los años
veinte, pero es con el advenimiento de la República y el aumento de practicantes cuando
las tensiones aumentan y las normativas municipales se endurecen. 

«En la playa de la Malvarrosa, en Levante, se pusieron en marcha una serie de
“medidas  de  seguridad”,  que  tenían  como  fin  disponer  un  lugar  solo  para
desnudistas, ordenando, además, la “detención de aquellos que molestasen a las
señoras” (…) En 1932, el gobernador civil de Barcelona, zona donde la tensión
fue sin duda más aguda, informa de que tomará medidas contra la pornografía y el
desnudismo,  que  estaba  causando  estragos.  Estas  declaraciones  tienen  lugar
después  de  que  un grupo de  nudistas  que  habitualmente  llevaban a  cabo esta
práctica  en  la  playa  comienzan  a  ir  desnudos  también  por  el  pueblo  al  que
pertenecían,  o  al  menos  eso  es  lo  que  aparece  en  los  periódicos.  (…)  El
gobernador civil  de Palma de Mallorca tomó unas medidas similares  a  las  que
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veíamos en Barcelona. En lugar de detenciones, este gobernador optó por multar
con cien pesetas a aquellos que se mostrasen desnudos o semidesnudos en público
(…) Más tarde, con la aceptación social que se dio en torno al  semidesnudismo, la
represión se volcaría únicamente contra el desnudo integral (…) En 1935 vemos ya
que el clima de tensión es insostenible. Las detenciones y multas salpicaban a toda
España, sobre todo a los lugares con costa o allí donde el anarquismo estaba más
presente».101  

Si bien la modernización de la vestimenta y la generalización del traje de baño
forzaron una mayor permisividad en las normas, a cambio, el rechazo y la persecución del
desnudo integral mantuvieron más o menos intacta la esencia de la vieja moral, evitando
que  se  abriera  un  debate  de  mayor  calado.  No era  esa,  desde  luego,  la  intención  del
movimiento a favor de la «librecultura» y tampoco del naturismo libertario, que durante el
lustro republicano sostuvo el pulso más decidido en favor de la desnudez física y moral (o
del espíritu). «No sólo pretendemos que la humanidad se libere del vestido, sino también
de sus prejuicios y miserias morales y personales»,102 declararía Iniciales. La rebelión contra
los viejos valores que se venía operando en las filas ácratas desde el siglo anterior tenía
como lógico corolario la defensa de la máxima libertad. La elección de la desnudez total se
sumaba  así  a  las  demás  facetas  de  la  autonomía  y  el  empoderamiento  individuales,
situando una vez más la libre conciencia por encima de toda autoridad externa. 

El  naturismo  libertario  coincidía  con  otras  corrientes  en  la  importancia  del
nudismo, pero difería en muchos de los contenidos ideológicos de fondo. La principal
objeción respecto a la «librecultura» consistía en que esta se desvinculaba de la cuestión
social  y  del  «autoperfeccionamiento»,  mientras  que  la  diferencia  con  los  desnudistas
trofólogos  radicaba  sobre  todo en  su  puritanismo —Capo,  desde  Pentalfa,  criticaba  la
liberación  sexual  y  el  neomaltusianismo  predicado  por  los  anarconaturistas—.  La
redacción de la revista Iniciales, principal referente en la defensa del desnudismo libertario
de orientación individualista, lo expresaba así en un artículo publicado en el año 1932:

«La  corriente  nudista  actual  podría  sintetizarse  en  tres  grupos:  Uno,  que
llamaremos esnobista, formado por los que sólo ven en el nudismo un deporte, sin
nada  que  les  preocupe  la  alimentación  ni  la  libertad  (Alemania  da  un  gran
contingente de estos); otro que llamaremos vegetariano, formado por los que ven
en el nudismo un medio de obtener salud, para lo cual se preocupan, también, de
alimentarse racionalmente, o sea, de frutas y vegetales, pero sin dar interés a los
problemas  sociales;  y  el  otro  —en  el  que  nos  contamos—,  que  llamaremos
naturista  —tal  como  nosotros  entendemos  el  naturismo—,  que  no  solo  se
preocupa  de  desnudarse  de  atavíos  superfluos  y  perjudiciales,  de  alimentarse
racionalmente,  sino  que  también  ve  en  el  nudismo  un  medio  de  libertad,  un
problema sociológico». 103

 A pesar del esfuerzo por parte de las revistas naturistas para delimitar con claridad
el cómo y el dónde adecuado a la práctica del desnudo, y aunque siempre mantuvieron una
visión puritana de la sexualidad, lo cierto es que la mera exhibición de cuerpos desnudos
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en  sus  páginas  suponía  una  decisión  arriesgada,  aunque  se  tratase  de  imágenes
perfectamente castas y estéticas. El nudismo no sólo se situaba en el punto de mira de la
opinión pública conservadora, sino también en el de los grupos reaccionarios violentos.
Muestra de ello fue el asalto sufrido en 1935 en la finca «El Parthenon» —vinculada a
Capo y la revista Pentalfa— por parte de un grupo de jóvenes  relacionados con la derecha
reaccionaria,  o  el  que  sufrió  la  redacción de  la  revista  Iniciales en  1934 a  cargo de  la
organización fascista «Acción Ciudadana» y en el que se destruyeron e incautaron libros y
otros materiales con los que se financiaban la publicación. 104

Desde la perspectiva anarquista, el hecho de desnudarse debía ir más allá del hábito
higiénico, la terapéutica o la moda; debía suponer un ejercicio revolucionario, una acción
reivindicativa que evidenciase los prejuicios y miserias que apartaban a la Humanidad de su
libre desenvolvimiento y de su felicidad. Por la eliminación de la vestimenta se pretendía
devolver al ser humano a su naturaleza primordial e igualitaria, tal como debió de ser en
un momento previo a la aparición de la estructura social civilizada y sus diversos roles y
etiquetas. Implicaba un desafío a los prejuicios y tabúes heredados del catolicismo y una
total  subversión  de  los  convencionalismos;  como  señala  Díez,  «la  desnudez  corporal
pretende  ser,  a  la  vez,  desnudez  espiritual,  un  acto  de  sinceridad  que  busca  mayor
franqueza y naturalidad en las relaciones intersexuales».105 Se relacionaba también con el
desarrollo de una sexualidad equilibrada y con la salud, en general. El conocimiento del
propio cuerpo, la satisfacción de las necesidades fisiológicas básicas y la naturalidad de las
relaciones  entre  los  sexos  se  consideraban  la  mejor  prevención  contra  la  neurosis,  la
obsesión sexual y otro tipo de trastornos. El tabú y la ocultación eran presentados como
elementos  de  inferioridad moral  y  evolutiva  —en sentido cultural— de la  civilización
contemporánea frente al ser humano primitivo, el cual «divinizaba su sexo» y disfrutaba de
él felizmente y sin hipocresía.106 Frente a la acusación de inmoralidad que aún repetían con
vehemencia determinados sectores, el anarconaturismo afirmaba que su concepción de la
desnudez integral era ejemplo de la más alta moral, de los más elevados valores y de la
máxima honestidad. 

Sin  embargo,  la  extensión de  su  práctica  en  todo momento y  lugar  no era  el
principal objetivo. El interés se centraba más bien en la crítica al «vestidismo», concepto
que hacía  referencia  al  puritanismo y  a  la  pudibundez dominantes.  De esta  forma,  la
objeción principal a la ropa no radicaba en su incomodidad o en su desventaja higiénica,
sino  en  su  cualidad  de  artificio  social.  La  desnudez  alcanzaba  así  una  significación
ideológica y situaba el  debate en torno a la  concepción esencial  del  ser  humano y su
naturaleza. Más allá de cualquier otra consideración, se trataba de reivindicar un modo
relacional  basado  en  la  sinceridad,  en  la  no  ocultación,  y  en  el  rechazo  de  las  falsas
apariencias.  «No diremos que el  hombre que se  desnuda es  bueno»,  escribía  Augusto
Moisés Alcrudo, «sí que decimos que es bueno que el hombre se desnude (…) conocernos
al  desnudo».107 Para  este  médico  anarquista,  la  importancia  que  la  sociedad  burguesa
concedía a la indumentaria y sus protocolos era un reflejo más del clasismo dominante. En
este discurso,  el  vestido trascendía los requerimientos climatológicos y se convertía en
motivo  de  injusticia,  de  mentira,  de  artificio  e  incluso  de  violencia.  Puesto  que  era
expresión del falso progreso, su fundamento era falso. Si el objeto de la civilización, según
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Alcrudo, era procurar al  conjunto humano la mejor vida posible,  no había razón para
perpetuar tales diferencias. Apostaba así por la racionalización de la indumentaria y por
adecuar el tipo de prendas a las necesidades fisiológicas de transpiración y comodidad —
en una línea similar a la del Movimiento de Reforma de Vida—, incorporando el desnudo
en las circunstancias apropiadas. Se apoyaba en la noción de que la ciencia del confort —la
técnica aplicada a mejorar las condiciones de existencia— traería consigo la posibilidad
generalizada de prescindir de la ropa en espacios de atmósfera controlada, como el hogar. 

Con  la  misma  base  argumental,  aunque  expresado  con  mayor  radicalidad,  el
anarconaturista Ramón Sentís, bajo el seudónimo «Silvestre del Campo», afirmaba que la
ropa es símbolo de esclavitud y de tiranía, razón por la que «sólo el desnudo representa al
hombre anárquico»,108 es decir, aquel que se rebela contra todas las normas y se libera de
los  escrúpulos  morales  de  la  sociedad  burguesa  y  capitalista.  Consideraba  que,  por  el
momento, el desnudo integral podía ser practicado más fácilmente por los niños que por
los adultos, razón por la que debía ser incluido en los programas educativos de las escuelas
racionalistas y científicas. 

Por su parte, Isaac Puente consideraba que la vestimenta no expresaba el avance
moral  de  las  sociedades,  sino  que  más  bien  mostraba  su  atraso  y  la  desigualdad  que
fomentaba, de tal forma que «la suntuosidad en el vestir se roza en la calle con quien
malcubre  sus  carnes  con  harapos».109 Sin  ser  partidario  del  desnudismo  integral,  lo
defendía en circunstancias adecuadas por razones de higiene y de comodidad, siempre y
cuando  se  respetara  a  quienes  no  lo  secundasen.  Pensaba  que  la  sociedad  no  había
evolucionado lo suficiente como para normalizarlo, de modo que el vestido se acababa
imponiendo por culpa de «las conveniencias y exigencias sociales, y las ideas nefandas que
aun alimentamos sobre el desnudo».110 Como naturista, creía que el exceso de excitabilidad
producida por los malos hábitos y la artificialidad, sumado a la represión y la ignorancia
sobre sexualidad, habían favorecido el sensualismo y el desarrollo de trastornos psíquicos,
ante lo cual situaba el nudismo como parte de una educación sexual racional y saludable.
De esta forma, el desnudo resultaba «menos provocativo, más inocente y aséptico que lo
semidesnudo junto».111 

Otra de las voces que se pronunciaba en este mismo sentido era Antonia Maymón,
para quien el vestido, del que no se podía prescindir, debía ser simplificado todo lo posible
para garantizar la higiene corporal y la libertad de movimientos, especialmente la ropa
interior. Consideraba que el abrigo excesivo y la costumbre de evitar la exposición a los
elementos encerrándose en habitaciones sin ventilar y arrimándose a la estufa respondía
más a un miedo atávico de contraer la gripe u otras enfermedades que al imperativo moral
del pudor, y se alegraba al comprobar cómo la simplicidad en el vestido ganaba terreno
cada día,  aunque reconocía,  con Puente,  que «todavía  falta  mucho para que,  libres  de
prejuicios y rutinas, expongamos lo más posible nuestra piel al contacto del sol y el aire».112

Para  la  pedagoga  naturista,  la  inmoralidad no tenía  nada  de  natural,  sino que  muy al
contrario era consecuencia de la perversión que sufría la especie humana a consecuencia
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de su estilo de vida «antinatural y antilógico». 
Por  su  parte,  el  naturópata  José  Mª  Martínez  Novella  ponía  el  énfasis  en  los

beneficios terapéuticos del desnudo sin perder de vista que el uso de ropas para cubrir el
sexo es un error «que no hace más que resaltar lo que se pretende tapar»113, y que solo por
el desnudo integral se podía poner fin a la excitación morbosa. En su opinión, la práctica
generalizada ejercería una presión social que extendería la preocupación por tener cuerpos
saludables y estéticamente bellos,  generando un incalculable beneficio a la raza y a las
generaciones futuras —sin duda, Novella supo intuir lo que a finales del siglo veinte se
denominaría  «culto  al  cuerpo»,  aunque  se  excedió  al  anticipar  sus  implicaciones
eugenésicas—. Además, el tabú en torno al sexo suponía, a su juicio, un lastre que los
pueblos  cristianos  y  civilizados  arrastraban  y  que  los  hacía  caer  en  todo  tipo  de
enfermedades sexuales, neurosis, obsesiones y complejos. En contraposición a estos, los
pueblos  primitivos  que  no usaban vestimenta  y  practicaban la  libertad  sexual,  aunque
supuestamente atrasados, eran más decentes, morales y saludables.114 

Si hay un nombre destacado en la crítica libertaria al «vestidismo» es el de Joan
Xanxo Farrerons. Este escritor y editor catalán, también conocido por el seudónimo Laura
Brunet,  fue  autor  de  la  obra  Desnudismo  integral.  Una  nueva  visión  de  la  vida  (1931),
considerada  una  de  las  obras  más  representativas  del  pensamiento  anarconaturista  en
relación al nudismo tanto por la claridad y la profundidad de su exposición argumental
como  por  el  impacto  social  que  provocó  en  su  momento.  Fue  igualmente  un  éxito
comercial, a juzgar por sus múltiples tiradas: la primera edición lanzó 10.000 copias y se
agotó rápidamente; al año siguiente se imprimieron otras 30.000  para distribuir en España
y Sudamérica, siendo traducido a varios idiomas. Originalmente, el libro se publicó con
una extensión cercana a las trescientas páginas, dividido en dos partes: en la primera, el
autor exponía su análisis respecto a la doctrina y la práctica desnudistas; en la segunda,
ofrecía una crónica literaria de su visita al campo Lichtschulheim (Escuela de Luz), situado
en la aldea de Gluesingen, al norte de Alemania, donde él mismo experimentó los beneficios
de  la  práctica.115 La  edición  estaba  profusamente  ilustrada  e  incluía  sesenta  y  cuatro
láminas de desnudos en papel cuché. Desde el mismo momento en que vio la luz pública,
la obra recibió ataques y descrédito desde el sector más conservador de la sociedad, fue
perseguida por las autoridades e incluso sufrió el secuestro de la edición por parte de la
policía barcelonesa.116 

Farrerons  no  se  presentaba  como  defensor  incondicional  del  desnudismo;  al
contrario, renegaba del mismo en razón a su incompatibilidad con las necesidades y la
armonía requeridas por la sociedad de su tiempo. Lo consideraba apropiado y deseable en
determinadas  tareas  y  contextos  —por  ejemplo,  en  las  labores  del  campo  y  en  las
actividades artísticas—, pero rechazaba su implantación en el ámbito urbano por razones
prácticas  y  estéticas.  Pensaba  que  el  hábito  de  la  desnudez  solo  debería  generalizarse
cuando la sociedad estuviera preparada para ello, es decir, cuando la salubridad y la cultura
física hicieran del ser humano algo digno de ser contemplado y no un dechado de miseria
y degeneración. Entendía que era necesario dar un paso hacia el perfeccionamiento moral,
hacia la desnudez interior, antes de abogar por la completa desnudez física, lo cual requería
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una ejemplaridad y una honestidad poco habituales en la corrupta e hipócrita sociedad del
momento. Su esfuerzo se dirigía más bien a determinar qué ocasiones podían considerarse
propicias  para  tal  práctica  y  cuáles  no,  a  analizar  qué  inercias  culturales  lastraban  su
expansión,  y,  especialmente,  a  criticar  la  simbología  y  el  artificio  creados  en  torno al
vestido. «Le es mucho más necesaria a nuestra atormentada sociedad una cruzada contra el
“vestidismo” moral, que un apostolado en pro del desnudismo material»,117 sentenciaba al
comienzo de su obra. Enlazaba así con la perspectiva revolucionaria que el anarquismo
trataba de construir en torno a este asunto, y cuyo objetivo era socavar los pilares de la
moral  católico-burguesa  y  destruir  su  arquitectura  social.  Así  pues,  no tenía  la  misma
consideración  el  desnudismo «dominguero»,  practicado ocasionalmente  y  en  intimidad
como válvula de escape contra la monotonía de la vida urbana, que el realizado en familia
o  comunidad  como  hábito  público  y  diario.  En  su  opinión,  lo  que  forzaba  la
clandestinidad no era otra cosa que el pudor, «una entelequia cerebral tortuosa y llena de
malicia»  que  nada  tenía  que  ver  con la  auténtica  honestidad,  la  cual  no reside  en  las
acciones sino en la intención que las acompaña.118 Claro que ese pudor, más allá de la
experiencia íntima y subjetiva de la persona, era reflejo de la represión social y cultural. La
acusación de inmoralidad planeaba siempre sobre estas prácticas y obligaba a elaborar una
defensa con los mismos conceptos que empleaban sus oponentes.  Farrerons,  por ello,
daba la vuelta al clásico argumento moralizante del puritanismo cristiano al afirmar que el
hecho de privar a las personas de la visión natural del cuerpo y del conocimiento de la
sexualidad, haciendo pasar por pecaminoso lo que es consustancial a la vida humana, da
como  resultado  el  deseo  insano,  la  obsesión,  y  que,  en  consecuencia,  la  vestimenta
empleada más allá de su estricta función inicial se convierte en factor de excitabilidad y de
perversión,  en  «elemento  corrosivo,  perturbador  y  amoral,  que  esclaviza  al  hombre,
embota sus sentidos, depaupera su cuerpo y contribuye poderosamente a su infelicidad». 119

El artificio organizado en torno a la ropa y su significación social alejaba al ser humano de
su esencia, mientras que el desnudismo, por contra, trazaba el camino a seguir y abría una
ventana de esperanza al ensalzar el valor de una vida natural y sencilla. La felicidad, a su
juicio, no estaba en el progreso tecnológico, ni en el ajetreo incesante de la modernidad, ni
en  la  lucha  y  la  conquista,  sino  en  el  retorno  a  la  Madre  Tierra.  En  línea  con  el
pensamiento libertario, creía que las costumbres, depositarias de la cultura de un pueblo y
fiel  reflejo  de  su  avance  moral,  solo  podrían  modificarse  mediante  la  educación,  con
especial énfasis en la infancia. 

«Si a los niños se les educara en la verdad de la vida, si se desplegara valientemente
ante  sus  ojos  el  panorama  de  la  sexualidad  (…)  si  se  desgarraran  los  telones
misteriosos que acrecen su insaciable curiosidad; si no se les separara por sexos en
la vida de relación (…) si se les dejara crecer y hacerse ellos mismos, sin perderlos
de vista, pero sin atemorizarles; si se les educara en la libre cultura del cuerpo y de
la inteligencia (…) no habríamos de insistir ahora sobre un punto tan primario
como es el de la moralidad del desnudo». 120

 
Quedaba  así  establecido  el  vínculo  del  desnudismo  con  otros  postulados  del
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naturismo libertario, como la liberación sexual, la nueva moral, la pedagogía racionalista y
el retorno a las leyes naturales. Pero, por más simpatía y admiración que la «librecultura» le
causara, por profundo que fuera su desprecio ante el atraso moral de nuestras costumbres,
o, quizá, por una calculada estrategia comercial, las reflexiones de Farrerons mantenían
una cierta equidistancia: lo que afirmaba y defendía en un primer momento, era negado
después con el pretexto de la inoportunidad y la falta de condiciones. Al final, tomaba
partido por un desnudismo «ordenado y legislado». Así pues, su visión, aun siendo muy
avanzada, no era subversiva. En ese sentido, el estandarte revolucionario le correspondería
a otro sector del anarconaturismo, como ahora veremos. 

La revista Iniciales fue quien llevó más allá la defensa del desnudo al ser la primera
en acoger la crítica contra la significación clasista de la vestimenta, en apoyar el desnudo
integral desde una óptica higienista y esteticista,  y en presentar batalla contra la moral
medieval del catolicismo hidrofóbico y reprimido.121 En el bienio de 1932 a 1934 será
cuando  la  revista  afiance  la  posición  anarconaturista  y  la  difunda  con  mayor  fiereza,
haciendo especial hincapié en el anarquismo individualista y en la práctica del nudismo.122

Sus  portadas  acostumbraban  a  presentar  desnudos  integrales,  tanto  masculinos  como
femeninos; de esta forma la desnudez se convertía en oportuno pretexto para poner el
foco sobre la sexualidad y abrir el debate en torno a un orden social teñido de prejuicios,
autoritarismo  y  desigualdad.  Reivindicaba  la  naturalización  del  cuerpo  humano,  y  lo
vinculaba visualmente con ideales  de salud,  belleza y  fuerza en sintonía  con el  canon
grecolatino. Sin embargo, no siempre lograba escapar a la influencia de la vieja moral, lo
cual se apreciaba en la manera distinta de abordar la desnudez en ambos sexos. Mientras
que  el  desnudo  masculino  solía  trasmitir  vigor  y  potencia  mediante  un  trazo  más
figurativo, casi esquemático, y rehuía la exhibición de los genitales, el desnudo femenino
era representado con mayor naturalismo y de manera integral para transmitir armonía,
delicadeza y ausencia de connotaciones sexuales.123 

Dejando a un lado los estereotipos, y asumiendo que, en cuestión de género e
igualdad,  la  sociedad  española  —anarquismo  incluido—  tenía  un  camino  largo  que
recorrer,  lo  cierto  es  que  el  nudismo  cobró  gran  importancia  en  el  imaginario
anarconaturista al materializar una parte sustancial de su discurso emancipador, sobre todo
en lo  relativo a  la  mujer,  el  cuerpo,  la  sexualidad y  la  moral.  Encontró,  no obstante,
abundantes  objeciones  entre  sus  mismos  correligionarios,  algunos  de  los  cuales
recurrieron a  argumentos más propios del  pensamiento burgués que tanto combatían.
«¿Tiene el hombre derecho a ir desnudo?»,124 se preguntaba un colaborador habitual de La
Revista Blanca, para responder después que tal conducta debería estar determinada por la
climatología.  La misma Redacción de la revista lo consideraba un tema menor para el
anarquismo en comparación con asuntos de tanta trascendencia como la justicia social o la
libertad.125 Por su parte, el escritor anarquista Charles Malato, colaborador habitual de la
cabecera,  protestaba  contra  las  imposiciones  antiestéticas  y  antihigiénicas  de  la
indumentaria, así como contra la esclavitud que la moda ejercía —especialmente en las
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mujeres burguesas «cuya existencia ociosa se reduce a desempeñar el papel de muñecas sin
cerebro»126—, pero, aunque ensalzaba la belleza y la dignidad del desnudo completo que
tanto habían glorificado los grandes artistas, consideraba que este era un tipo de desnudez
muy distinto del que podía encontrarse en las playas, lugares que a su juicio eran «centro
de  reunión de  los  degenerados  neuróticos  de  ambos sexos,  los  cuales  exhiben allí  en
general pobres anatomías».127 

Más  vehementes  aún  resultaban  las  palabras  del  anarcocomunista  francés  Jean
Grave,  cuya opinión siempre encontró eco y  admiración en el  ámbito libertario.  Este
renombrado  pensador  y  activista  ácrata  reaccionaba  contra  los  «farsantes»  que
mezclándose con los camaradas anarquistas promovían teorías burguesas y propaganda
extremista dejando en mal lugar al  movimiento frente a la opinión pública,  y clamaba
contra ciertas actitudes que al caer en exageraciones empañaban la pureza del ideal —algo
que  también  señalaría,  a  su  manera,  Federico  Urales—.  Entre  tales  exageraciones  se
encontraban  el  pacifismo  —cuando  negaba  incluso  la  violencia  revolucionaria—,  la
camaradería amorosa o el nudismo. Respecto a este último, Grave hacía hincapié en la
necesidad  del  pudor  y  en  la  conveniencia  de  preservar  ciertos  aspectos  de  la  moral
burguesa  que  no  respondían  a  intereses  de  clase  o  de  jerarquía  ni  justificaban  la
explotación o el crimen, sino que sencillamente expresaban la evolución de la Humanidad,
es  decir,  la  norma moral  derivada  del  propio  desarrollo  de  las  relaciones  humanas,  y
criticaba duramente a quienes en nombre de una nueva moral o de una equívoca idea de
libertad daban rienda suelta a sus bajos instintos:

«¡El pudor!, dirán algunos. ¡Todavía la pudibundez burguesa! Siempre es cómodo
tratar de burgués lo que os incomoda (…) Evidentemente, nuestros antepasados
llevaban un poco lejos la hipocresía poniendo hojas de parra sobre ciertas partes
del cuerpo humano reproducidas por la estatuaria o tratando de obscenidad el ha-
blar de dichas partes. No obstante, hay modos y maneras de hablar de esto, y cier-
tas maneras proceden, pura y simplemente, de la desvergüenza y de la obscenidad
(…) Cuando los primeros hombres —y mujeres— se pusieron un cinturón de ra-
maje rodeándose los riñones, quizá había en esto tanta coquetería como pudor si
no más, pero era un comienzo que no les era predicado por burgueses que no exis-
tían en aquella época. Este sentimiento se ha desarrollado luego, hasta el punto de
formar parte de nosotros mismos, y no veo la necesidad de volver atrás. Y esto me
hace reír oyendo predicar esa nueva modalidad que se llama el nudismo. El nudis-
mo, está muy bien. Por mi parte, no veo inconveniente alguno en que las personas
quieran reunirse para refocilarse en cueros (…) [pero] Mucho temo que después de
todo, no haya un poco de exhibicionismo en esa necesidad de querer ir todo des-
nudo».128

Contra estas y otras discrepancias formuladas y reiteradas en el seno del anarquis-
mo español —y, por extensión, del francés, en el que directamente se inspiraba—, se alza-
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ron sin embargo diversas voces procedentes en su mayoría de la corriente individualista,
muchas de las cuales, como ya se ha comentado, recurrieron al altavoz de publicaciones
como Iniciales para introducir sus ideas en el debate. En definitiva, con el desnudismo su-
cedió igual que con el resto de luchas sociales y culturales en las que se embarcó la corrien-
te más heterodoxa del movimiento libertario de la época: mientras unos lo veían como un
ingrediente más del proceso transformador que debía fluir desde lo individual a lo colecti-
vo, a otros les parecía una ingenua ocurrencia o una distracción del objetivo revoluciona-
rio, cuando no algo peor. Se producía así un fenómeno de dos velocidades, en el que un
sector medía el avance de la lucha de clases en términos de emancipación económica y el
otro lo hacía en términos de progreso sociocultural y de renovación moral. El naturismo
libertario se situaba por lo general en esta segunda postura, si bien sus portavoces nunca
perdieron de vista la importancia de hacer avanzar conjuntamente ambos aspectos. No
podían, sin embargo, dejar de enfatizar la necesidad de incorporar ciertas prácticas y hábi-
tos en la vida diaria y subrayar su importancia a la hora de construir sujetos autónomos, li-
bres y conscientes. 

El desnudismo, en este sentido, distaba de ser una moda. Era, como señala Cubero
Izquierdo, «una muestra de sinceridad»,129 la apuesta —nada fácil, dicho sea de paso— por
una manera  concreta de estar en el mundo y de mostrarse a los demás sin la carga simbó-
lica, incluso discursiva, que la vestimenta llevaba implícita. En este punto, como en otros,
la mujer salía peor parada, puesto que su comportamiento estaba más regulado, fiscalizado
y represaliado que el del hombre; así, al defender la igualdad de sexos también mediante el
desnudo, el anarconaturismo se situaba una vez más como avanzadilla del movimiento li-
bertario. Al reivindicar la figura humana en su integridad, sin dividirla en partes, sin cosifi-
carla y sin impregnarla de connotaciones sexuales o eróticas, situaba la sexualidad en un
plano netamente psicológico y liberaba el cuerpo, en general, y los órganos genitales, en
particular, de la sombra de pecado que durante siglos lo hacía objeto de vergüenza. 

Siguiendo a Díez, se aprecia cómo para el colectivo editor de Iniciales su concep-
ción del nudismo integral pasaba por asociar, de un lado, dicha práctica con la civilización,
y, de otro lado, relacionar su represión con prácticas inquisitoriales. Lo hacían a través a
una comparación entre la realidad del nudismo tal como se entendía en los pueblos nórdi-
cos —vistos como sociedades abiertas, cultas y permisivas— y en los países latinos, donde
se padecía la obsesión sexual derivada de la moral religiosa, como era el caso de España.130 

Como era habitual, la posición más radical correspondía a la corriente individualis-
ta de inspiración armandiana. Su postura respecto al nudismo estaba muy lejos de la utili-
dad higiénica o terapéutica defendida por el naturismo ortodoxo. Distaba, incluso, de la
reivindicación del cuerpo y la sexualidad que, ante la vieja moral, defendía el anarquismo.
Se trataba de una perspectiva subversiva, orientada a hacer de la desnudez una herramienta
más de lucha por la emancipación frente a un modelo trasnochado y unos valores obsole-
tos. El desnudismo trascendía cualquier consideración estética, cualquier pretexto de opor-
tunidad, cualquier prejuicio moralizante para erigirse en ejercicio de libertad y de autoafir-
mación. Quedaba, pues, despreocupado de toda normatividad y de toda consideración le-
gal, social, moral o religiosa. Dicho planteamiento se refleja en los artículos publicados por
Armand, entre los que este fragmento constituye un clásico para la historiografía especiali-
zada en el tema: 
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«Siempre hemos creído que el nudismo era una reivindicación de orden revolucio-
nario. (…) Desde el punto de vista individualista (…) la práctica del nudismo nos
parece una cosa muy distinta de un ejercicio higiénico derivado o anejo a la cultura
física. 
Nosotros consideramos a la práctica del nudismo como:
Una afirmación,
Una protesta,
Una liberación.
Por qué es una afirmación. (…) es afirmar nuestro derecho a la entera disposición de
la propia individualidad corporal. Es proclamar nuestra despreocupación frente a
las convenciones, las morales, los mandamientos religiosos y las leyes sociales (…)
es una de las manifestaciones más profundas de la libertad individual.
Por qué es una protesta. (…) es protestar contra todo dogma, ley o costumbre que es-
tablece una jerarquía de las partes corporales. (…) Es protestar en un sentido más
elevado, contra toda intervención (legal o moral) que quiera obligarnos a vestirnos
porque así le place cuando nosotros nos desnudamos sin obligar a nadie a que
haga lo propio.
Por qué es una liberación. Por medio del nudismo nos libertamos de la esclavitud del
vestido, nos libramos de la obligación de llevar un traje que es y ha sido siempre
un artificio hipócrita. (…) Es una liberación de la coquetería; del conformismo a
un escalafón artificial de apariencia exterior, que sostiene la diferenciación de cla-
ses. Y en fin, nos liberta del prejuicio del pudor, que no es otra cosa que la ver -
güenza de nuestro cuerpo. El nudismo nos liberta, además, de la obsesión de la
obscenidad».131

El naturismo libertario no pasaba por alto lo que esto tenía de provocador; al con-
trario, se valía de ello para agitar las conciencias. La propia situación de escándalo derivada
de la práctica indiscriminada del nudismo —ya fuera en las playas, en las riberas o irrum-
piendo en la plaza mayor de una localidad en plena jornada festiva— se convertía en acto
político para evidenciar las grietas del sistema de valores, al tiempo que forzaba el debate
público y obligaba a todos a retratarse. La desnudez así entendida era ejercicio de pura re -
beldía, la plasmación evidente y visible de la revolución cultural propugnada por el indivi-
dualismo anarconaturista de la época. 
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