


LA BRIGADA ANARQUISTA 



omán señala con el índice a un grupo de hombres armados y cuenta en

voz baja.R
—Si me dieran una perra gorda por cada comunista que he contado

sería millonario. ¡Cago en la... —se queja, de pronto—, otra vez perdí la cuenta!

—¡Déjalo ya, idiota! ¿Quieres que nos peguen un tiro?

Román le dirige a Esteban una mirada arrogante y lo manda a paseo con

un aspaviento.  

—Escúchame lo que te voy a decir —replica, con acento andaluz—: no

ha nasío aún el comunista...

—...capaz de acabar contigo —interrumpe Esteban, acabando la frase

en su lugar—. Sí, hombre, si ya nos lo sabemos, cada día la misma cantinela.

Tanto malmeter  contra  los comunistas,  a  ver  si  al  final  va  a resultar  que te

hacen tilín...

Esteban no lo puede evitar, disfruta provocando a Román; son como

dos niños en el patio del colegio. Román se levanta, furioso, y se lanza sobre él,

pero Esteban es más ágil y fuerte. Ambos fingen que luchan, pero ni uno ni otro

se lo toma en serio y tampoco los que están a su alrededor. Mientras forcejean

y ruedan por el suelo, Esteban insiste en sus provocaciones. 

—Podrías ponerte uno de esos gorros rusos —dice, mientras trata de

retorcerle el brazo—. ¡Eh, Madriles, ¿cómo se llaman esos gorros rusos?!

—Y yo qué sé... gorros rusos, supongo —replica aquél, mientras reparte

una mano de cartas. 

—Ushanka.

Pedro ha respondido sin levantar la vista del libro, pero la distracción ha

sido suficiente para hacerle perder el hilo de la lectura, así es que se ve obligado

a retomar el párrafo desde el principio. ¿Cómo se le pueden olvidar tan rápido

las cosas?, piensa, mientras intenta concentrarse de nuevo en el texto. 

—¿Qué te parece? Podrías decirles a los mongoles que te regalen un



“usanca”  de  esos,  seguro  que  te  estará  muy  pintón...  —Por  fin,  consigue

inmovilizarlo— Vamos, confiesa: ¿eres comunista?

Román resopla e intenta zafarse, pero el esfuerzo es inútil.

—¿Eres espía ruso, acaso te envía Stalin para vigilarnos? 

—Esa  sí  que  es  buena  —comenta  el  Niño,  el  más  joven de  los  tres

hombres que matan el tiempo echando una partida de julepe. 

Uno de los compañeros le propina un pescozón y le conmina a centrarse

en el juego, pero la escena está empezando a adquirir tintes de farsa y muy

pronto todos los presentes acaban prestando atención. 

—¡Vamos,  confiesa!  —insiste  Esteban— No voy a  soltarte  hasta  que

hables.

—Está bien, está bien, lo confieso, soy espía del Kremlin... —Román le

sigue el juego haciéndose la víctima.

—¿Cómo te llamas?

—Román.

—¡Tu nombre verdadero! 

—Roman... ovich? —improvisa.

Esteban aguanta la risa para no estropear la actuación, pero los demás

hombres ya ríen a carcajadas. 

—¿Quién te envía? —pregunta, cómodo en su papel.

—La Pasionaria.

—Pero qué dices, si esa está en Rusia... 

—Dímelo a mí, que tuve que pagarme el taxi de vuelta.

—¿Quién es tu jefe aquí?

Román le mira extrañado.  

—¿Aquí? Ninguno. El más cercano es Carrillo y está en Argelia...

Pedro,  que  hasta  este  momento  ha  intentado  no  prestar  atención,

levanta la mirada del libro con una sonrisa. Hay que reconocer que cada vez lo

hacen mejor, reflexiona.  

—Está bien, ¿dónde llevas el vodka? 



Román niega con un gesto de cabeza. 

—Vamos, no te hagas el tonto. Dámelo.

—No, por favor, el vodka no... Es todo lo que tengo... —suplica Román,

defendiendo la cantimplora que hace las veces de botella de vodka. 

Por el camino que discurre a escasos metros de distancia, se aproximan

media docena de hombres, dos de los cuales son mongoles, voluntarios rusos

que  luchan  junto  a  los  franceses  en  contra  de  los  nazis.  Ninguno  lleva  el

ushanka ni  distintivos  del  Ejército  Rojo;  por  el  contrario,  ambos  visten  a  la

manera de los maquisard y llevan en la manga el brazalete de las FFI. Sus rasgos

faciales, sin embargo, les delatan. Viéndolos llegar, Esteban y Román recuperan

la compostura y se sientan junto al resto del grupo, disimulando. Al pasar por

delante, los guerrilleros comunistas saludan con un gesto leve y los anarquistas

corresponden de igual modo. 

Esteban se recuesta contra un árbol y se quita las botas con cansancio. 

—¿Quién tiene tabaco? ¿Román?

—Parra ti ni aunque me sobrrara —responde mezclando acentos ruso y

andaluz.

—¿Anselmo?

Anselmo, un hombre flaco y moreno cuya verdadera edad nadie conoce,

dormita con la boina sobre la cara. 

—Ni una hebra —responde, sin moverse.

—¿Juanel?

—Ná. 

—¿Madriles?

—Tampoco. 

—¿Pedro?

Pedro no se da por aludido y sigue leyendo con la esperanza de que no

insista, pero sabe que es casi imposible; aparte de trabajar y jugar a las cartas,

fumar es una de las pocas maneras de matar el tiempo en el chantier. 

—Vamos, Perico, puedo olerlo desde aquí —bromea Esteban.



A Pedro no le queda más remedio que ceder, sabe que su compañero es

capaz de insistir hasta hacerle perder los nervios. Echa mano a la chaqueta de

pana, saca una bolsita de cuero y se la lanza sin levantar la mirada. 

—Hazme otro a mí, ya que te pones. Y no los cargues, aún tiene que

durar un par de días. 

Esteban inspira el aroma del tabaco y escapar un suspiro de satisfacción.

Lía un cigarrillo fino para él y le da otro a Pedro junto con la tabaquera. 

Madriles levanta la vista y deja las cartas al tiempo que chasquea los

dedos para llamar la atención de sus compañeros. 

—Eh, mirad, ahí llega el Manco.

Al  instante, todos dejan lo que están haciendo y se levantan. Incluso

Anselmo, al oírlo, da por finalizado su descanso, se cala la boina y se pone en

pie como los demás. El Manco, un hombre de mediana edad, alto y delgado,

que camina con ademán seguro y aire reservado, se aproxima al  grupo con

paso calmo. Lleva la  manga izquierda de la guerrera doblada a la altura del

codo y cosida a la hombrera, lo que le imprime aún más carácter y también

cierto halo de respeto. Tiene el pelo negro repeinado hacia atrás, la piel cetrina,

ajada por el aire de la montaña; sus ojos, entrecerrados para protegerse del

humo que asciende sin pausa del cigarrillo, esconden una mirada despierta y

vivaz. 

—¿Puedo?  —pregunta,  apurando  la  colilla  que  lleva  en  los  labios  y

haciéndole un gesto a Pedro con la mano buena. 

Pedro tuerce el gesto, pero no tiene más remedio que acceder. Abre la

tabaquera, coge un pellizco de picadura y se lo entrega sobre un finísimo papel

de fumar.  

—Si sigues así, el próximo golpe tendremos que darlo en la Tabacalera

—farfulla.

El Manco toma el papel con su única mano y lo enrolla con destreza,

luego humedece con la  lengua el  borde del  papel  y  lo hace rodar sobre su

muslo para terminar de darle forma. 



Los hombres le observan con gesto embobado, como si fuera la primera

vez que asisten a la demostración. 

—¿Qué estáis mirando? ¡Que alguien me dé lumbre, coño!

Román prende el yesquero y se lo acerca.

—No te ofendas, Manco —le espeta con su marcado acento—, pero

una cosa te voy a decir: si tuvieras dos manos serías inaguantable. 

Tras un breve silencio, el Manco le da una palmada en el hombro y suelta

una  sonora  carcajada.  Después,  se  acomoda  en  el  tocón  de  un  árbol  y

comienza  a  hablar  pausadamente,  intercalando  entre  frase  y  frase  breves

pausas para fumar.

—Parece que la cosa está en marcha —dice, con voz ronca—. El Estado

Mayor ha asignado a cada Brigada una zona y los objetivos fundamentales. Esta

misma noche penetrarán las primeras partidas. 

—Habrá que prepararse...

—No, Román, aún no. Los comunistas no se fían de nosotros y no nos

dejarán tomar parte en la operación a no ser que aceptemos un mando del

Partido. El coronel dice que somos... indisciplinados.

—¿Indisciplinados  nosotros?  —interrumpe  Juanel,  airado—.  ¡Dónde

está ese coronel, que le voy a partir los morros!

—Si eso pudiera ayudar lo habría hecho yo mismo.  

—Entonces, ¿qué? 

—Pues nos largamos. Vamos, digo yo... —replica el Niño. 

—Yo estoy con éste —dice Juanel.

—Y yo —le respalda Esteban. 

El Manco mira a Román, que ha torcido el gesto, pensativo.

—¿Qué dices tú?

—A mí éstos me caen mal —responde el andaluz, señalando al grupo de

comunistas que charla a veinte metros de distancia—, pero los fascistas peor.

Si no hacemos un esfuerzo vamos a tener Franco pa otros ocho años...

—Ya sabía yo que eras un espía... —bromea Esteban.



—Anselmo, tú no has abierto la boca...

Anselmo mira al Manco y contesta, murmurando.

—No estoy seguro...

—El pobre tiene una crisis —comenta el Niño, en tono de burla.

Anselmo le amenaza con la mano abierta.

—¡A que te arreglo los dientes, mocoso! Yo ya asaltaba bancos cuando

tú aún te meabas en los pantalones. 

—Esteban le propina un pescozón al Niño para que deje de provocarle. 

—Termina —le invita el Manco. 

Anselmo se frota los ojos y busca las palabras.

—Nadie tiene más ganas de volver a España que yo, creedme, enterré a

dos hijos cuando nos fuimos del Ebro. Además, estoy hasta los huevos de los

gabachos. Pero no aceptaré órdenes de esos traidores. 

—El  viejo  tiene  razón  —interviene  Pedro—,  como  anarquistas  no

debemos someternos a ninguna jerarquía de partido. Pero, por otro lado, sólo

ellos  tienen  la  fuerza  y  la  organización  necesarias  para  asestar  un  golpe  a

Franco. Y ya oísteis lo que dijo el sindicato...

—¡Y qué esperabas que dijeran! —replica el Manco— Viven como reyes

en París confiando en que los americanos y los ingleses vengan a salvarles el

culo... 

El Niño hace un gesto de extrañeza. 

—¿De qué sindicato habláis?

—El  de  toreros,  no  te  jode...  —responde  Román—  Cuál  va  a  ser,

hombre, la “seneté”.

—Ah... 

—A mí me parece que esto no nos llevará a nada —interviene Madriles

—. La cosa es más sencilla: si lo que queremos es entrar a pegar tiros podemos

hacerlo por nuestra cuenta y riesgo, sin obedecer órdenes de nadie. Ahora, si

nos unimos a ellos tendremos más armas y más apoyo... 

—Bien  —dice el  Manco—, pues  si  nadie  tiene  nada más  que  añadir



vamos a votar. 

—Yo no voy a votar —arguye el Niño.

—¿Por qué?

—¿Cómo  que  por  qué?  —replica  aquél,  sorprendido—  Somos

anarquistas.

—Tú lo que eres es imbécil —sentencia Esteban.

—Déjale —le defiende Pedro—, es joven y está confuso. 

—Joven e imbécil. 

—Está  bien,  manos  arriba  los  que  estén  a  favor  de  aceptar  las

condiciones —pregunta el Manco, armándose de paciencia. 

Al momento, Pedro, Román y Madriles alzan la mano.

—¿En contra?

Esta vez la levantan Esteban, Anselmo y Juanel.

—Tenemos tres votos a favor, tres en contra y una abstención. 

Esteban mira al Niño y niega con gesto resignado. 

—Parece que la  decisión es  mía  —concluye el  Manco,  frotándose la

barbilla. 

—¡Ja! —replica el Niño— Pues menuda democracia la vuestra... 

El Manco hace una pausa sin prestar atención al comentario. 

—De acuerdo —dice, por fin—, entonces aceptamos. En este momento

queda constituida la brigada.

—¿Brigada? Pero si  sólo somos nueve, no llegamos ni a Compañía —

comenta Juanel, jocoso. 

—Está bien, eso tiene fácil solución —replica el Manco, alzando su única

mano—. ¿Votos a favor de ser una brigada?

Todos alzan la mano a excepción de Juanel, que, finalmente, se une a la

mayoría. 

El Niño, entre incrédulo y desesperado, se lleva las manos a la cara. 

 



Es noche cerrada. La luna brilla en el cielo como un lejano farol de aceite.

Ascendiendo por la falda de la montaña, diez hombres atraviesan la espesura

en fila india y en silencio, con el brazo derecho estirado y apoyado en el hombro

del compañero que va delante. A la cabeza de la expedición, un hombre de

mediana edad, corpulento y con aspecto de pastor marca el ritmo con paso

decidido. 

—No os retraséis, en cuanto dejemos el bosque todo será más fácil —

comenta.

La voz del Niño se escucha de repente como salida de la nada. 

—Tengo que mear.

—Más tarde. 

—Lo  que  faltaba  —murmura  el  Niño—,  ahora  necesitamos  permiso

hasta para eso.  

—Hazlo andando —propone el Manco.

—¿Cómo dices?

—Que lo hagas andando. 

—Claro,  hombre  —comenta  Madriles—,  es  fácil:  te  la  sacas  y  meas

mientras caminas. 

—¿Quién crees que soy, un malabarista de circo? Con esta oscuridad ni

siquiera puedo verme los pantalones...

—Pues si me meas encima te juro que te arranco la cabeza —advierte

Anselmo, situado delante del chico.

—Eso, tú encima mete más presión, como si esto fuera fácil...

Entremezclado con el  ruido de pasos,  se escucha un chorro de agua

golpeando sobre el suelo de pinaza, y, seguidamente, de nuevo la voz del Niño.

—Joder, vaya rasca que hace...

—Si quieres te presto un calcetín para que no se te enfríe... —se burla

Román—, aunque me da a mí que te va a venir grande...

—Muy gracioso.

—¡Serás desgraciado —protesta Juanel, en susurros, pero elevando el



tono—, me has meado un pie! 

—Pero qué dices, si estás detrás de mí.

—¡Pues la tendrás torcida, pero yo he notado algo!

Tras  un  esfuerzo  por  contenerse,  los  hombres  rompen  a  reír

abiertamente. 

—¡Silencio! —interviene el capitán Olledo, hombre robusto, barbudo y

de rostro colérico—. No me extraña que el  Estado Mayor  se  negara a  que

participáseis  en  la  operación,  no  tenéis  sentido  de  la  disciplina.  Estamos

cruzando  los  malditos  Pirineos  y  en  lugar  de  estar  alerta  os  dedicáis  a

cuchichear  como  mujeres.  Si  los  fascistas  no  os  pegan  un  tiro  acabaré

haciéndolo yo mismo.

—Tampoco  es  pa  ponerse  así,  teniente  —apunta  Román,  con  deje

andaluz—, que sólo han sío unas palabrillas de ná. 

—Soy capitán, imbécil.

—Tanto monta, monta tanto... —murmura Román, con pasotismo.

En ese momento suena un chasquido y el  bosque se ilumina con un

débil resplandor. El guía se detiene en seco y, tras él, toda la fila de hombres,

que chocan unos con otros. 

—¿Qué ha sido eso?

—¿Quién coño está fumando ahora? ¿Manco?

—Sólo tengo una mano, capitán, y está sobre su hombro. 

—Yo tengo las dos manos ocupadas —dice el Niño. 

—Pues yo no tengo tabaco —dice Anselmo.

—Ni  yo  —responden,  seguidamente,  Esteban,  Román,  Juanel  y

Madriles. 

Pedro, en última posición en la fila, se apresura a apagar el cigarrillo.

—Ha debido de ser una luciérnaga —comenta—, hay muchas por aquí. 

El capitán Olledo amartilla el percutor del fusil a modo de advertencia.

—¿Una luciérnaga, eh? Pues a la próxima que vea la voy a dar pa'l pelo,

mira tú por dónde... Y ahora callaos de una puta vez, vamos a salir a campo



abierto.

Apenas  un  minuto  después,  el  grupo  alcanza  el  límite  del  bosque  y

acomete el ascenso por la ladera desnuda en dirección a un canchal que se

yergue en lo alto de la montaña. Fuera ya de la protección de los árboles, el frío

se intensifica a causa del gélido viento del norte y les obliga a protegerse con

abrigos y  mantas.  El  avance es  lento,  pues los  mulos se resisten y  hay  que

azuzarles. Poco después, al resguardo del viento tras una mole rocosa, el guía

se detiene. 

—Cinco minutos para comer. No podemos perder más tiempo. 

Al  instante  todos  ellos  se  apresuran  a  extraer  de  sus  mochilas  un

mendrugo de pan y una lata de sardinas que devoran a toda prisa, sin siquiera

recostarse. 

—Esto sí que es rancho en frío —comenta Esteban—, tengo las manos

dormidas.

—Pues más vale que uses los pies —replica Juanel—, o mañana serás el

almuerzo de los buitres.

—Y de los lobos —apunta Anselmo.

—Bueno —replica  Esteban,  altivo—, no hay que alarmarse por  unos

cuantos lobos. Si hemos podido con los alemanes...

—Ahí le has dao —sentencia Juanel, estrechándole la mano con orgullo.

—Vamos, no tenemos toda la noche —apremia el Manco, rebañando la

lata con los dedos.    

El guía enciende un cigarrillo, aspira un par de caladas y se lo pasa. 

—Dos caladas por barba. Y en cuanto haya fumado el último nos vamos.

—¿Dos caladas? Joder, no lo pasaba tan mal desde Saint Cyprien. 

Juanel, Anselmo y Madriles —los más veteranos junto con el Manco—

sonríen con complicidad. 

—No te viene mal —dice Pedro—, a ver si así dejas de fumar. 

—O empiezas a hacerlo como una persona normal —añade Esteban. 

—Sois los dos muy graciosos —dice el Manco, mientras apura el humo



de su segunda calada. 

Dos minutos después, dejan atrás el canchal y comienzan el descenso

por la ladera posterior de la montaña a través del sendero que discurre como

una estrecha cornisa sobre la abrupta pendiente. El viento y el frío baten ahora

con  moderación,  y,  sin  embargo,  el  riesgo  aumenta  debido  a  la  escasa

visibilidad  y  a  las  pésimas  condiciones  del  terreno.  Así,  caminando  lentos  y

encorvados, iluminados apenas por el tenue destello de la luna de octubre, más

que  una  columna  de  guerrilleros  se  asemeja  al  tétrico  cortejo  de  la  Santa

Compaña.

Al  alba  se  detienen  en  un  claro  del  bosque.  La  tierra  y  la  pinaza,

cubiertas por la escarcha, crujen bajo las botas. 

—Este parece buen sitio —dice Olledo—, haremos un descanso de una

hora.

—Creo que sería mejor seguir hasta encontrar una majada, capitán —

argumenta el Manco—, podría haber patrullas en descubierta. 

—Improbable,  aún  falta  un  buen  trecho  hasta  las  principales

poblaciones. No se arriesgarán a adentrarse tan lejos. 

El  Manco  hace  una  seña  a  sus  hombres  para  que  se  detengan  y

comprueba de un vistazo los alrededores hasta que se convence de que todo

está en orden.

—Ya  habéis  oído  —dice—.  Descansaremos  una  hora,  pero  estad

atentos.   

Los hombres se dejan caer pesadamente recostándose sobre cualquier

pedrusco o matojo para estirar un poco las piernas. A pesar del frío, Juanel se

quita las botas y los calcetines para que el aire fresco y la humedad del rocío

alivien su dolor de pies. 

—Vuelve a ponértelos —protesta el Niño—, vas a matarnos a todos. 

—¿Qué pasa, nunca has olido unos pies?



—Unos pies sí, pero eso son arenques podridos. 

—Ah, ¿sí? Pues como no cierres el pico estos arenques van a patearte el

culo.

—Vale, vale —el Niño se tapa la nariz—, lo que tú digas. 

Las primeras luces comienzan a filtrarse entre el tupido ramaje de los

pinos, y su calidez anima los primeros trinos. Poco a poco, la claridad aumenta

hasta que, al fin, las sombras nocturnas desaparecen.

Pedro echa mano a su saquito de tabaco con un gesto de ansiedad. 

—Permiso para fumar, capitán. 

—Adelante.

Al oír esto, todos se apresuran a pedirle tabaco.

—Panda de gorrones, así se os atragante...

El Manco se acerca y le extiende la palma de la mano. Pedro comprueba

que sólo queda tabaco para un cigarrillo más. 

—Ofrecer lo tuyo a los demás... Dar sin recibir... —sonríe el Manco—.

¿No es eso lo que dice tu libro?

Pedro cede y le entrega un papel con el último pellizco de tabaco. 

—Eres un buen cristiano —observa el Manco, con ironía. 

—No hagas que me arrepienta.

El  Manco  se  lleva  el  pitillo  a  los  labios  y  le  ofrece  la  mano  para

levantarse.

—Anda, ayúdame a hacer fuego. 

—Voy con vosotros —se ofrece el Niño. 

Tras internarse una veintena de metros en el pinar, los tres comienzan a

recoger  palos  secos  para  la  hoguera.  Mientras,  el  resto  de  la  brigada

permanece en su  sitio,  cada cual  entretenido en lo  suyo:  Román y  Esteban

echan una partida a la brisca; Anselmo dormita con la cara cubierta por la boina;

Madriles afila un palo a punta de navaja; Juanel limpia el cañón de su naranjero;

y el  capitán Ollero, sentado en una roca junto al  guía,  despliega un mapa y

repasa las posiciones. 



Se oye un leve crujido proveniente del pinar. Ollero alza la vista hacia el

gruppo que recoge leña. Todo parece en orden.  Se concentra en el  mapa y

sigue con sus cábalas. Al poco, sin embargo, escucha un segundo crujido, esta

vez  tan  cercano  y  nítido  que  le  provoca  un  sobresalto  y  le  hace  girarse

bruscamente. El resto de los hombres de la Brigada —a excepción de los que

recogen leña— lo han oído también y guardan silencio, desconfiados. 

Juanel se arrodilla lentamente, sin hacer ruido, y cuadra el fusil  en su

hombro moviéndolo despacio de un lado al otro. Román, Esteban, Anselmo y

Madriles desenfundan sus pistolas y observan a su alrededor, pero a pesar de la

incipiente claridad sólo divisan árboles y arbustos. 

Una  sombra  cruza  fugaz  de  un  árbol  a  otro  a  escasos  metros  de

distancia. Ollero deja el mapa en el suelo, saca su arma y avanza media docena

de pasos hacia su flanco derecho, pero antes de que pueda siquiera amartillarla

una  bala  le  destroza  la  mejilla  como  una  brutal  bofetada  y  le  lanza

violentamente al suelo. Como si se tratase de una señal esperada, el resto de la

Brigada abre fuego a discreción sobre arbustos y matojos, piedras y troncos de

árboles. 

El  Manco  suelta  la  leña  y  echa  mano  de  su  arma  mientras  corre  a

reunirse con los demás. Pedro y el Niño se tiran al suelo y le cubren el flanco. 

—¡A cubierto! —grita el Manco— ¡Rápido, detrás de esas rocas!

Los hombres se levantan uno a uno y corren hacia el parapeto de rocas

que tienen a su espalda mientras el Manco les cubre disparando. Cuando el

último de ellos se ha puesto a salvo, éste hace ademán de seguirles, pero la

explosión de una granada le hace salir despedido y le estrella contra el granito

del roquedal. 

Pedro y el Niño corren en su auxilio.

—¡Rápido! —grita Esteban—¡Traedlo, traedlo!

Cuando  consiguen  llevarlo  al  otro  lado  del  fortín  de  roca,  el  Manco

apenas puede pronunciar palabra. Le sangran los oídos, pero no tiene ninguna

otra herida visible. 



—¿Estás bien, Manco? —pregunta el Niño. 

Esteban le mira con gesto sorprendido.

—¿Qué crees que estás haciendo? 

—Pues qué va a ser, hombre: preguntarle si está bien...

—¿No ves que se ha reventao los oídos, alelao?  

—¿Y qué quieres que haga, que le hable por gestos?

—¡Apártate!

Esteban  le  echa  a  un  lado.  Coge  al  Manco  por  los  hombros  y  le

zarandea. 

El Manco abre los ojos y mira fijamente a Esteban.

—No oigo nada —balbucea.

—¿Estás bien? ¿Te duele algo?

El Manco hace un gesto afirmativo. 

—Si, ya estamos a salvo.

Esteban hace un gesto desesperado. 

El Manco le toma por el brazo y le atrae para hablarle al oído. 

—¡Llama a Pedro! —grita el Manco, de repente. 

Esteban se aparta bruscamente, sobresaltado por el chillido, y corre en

busca del compañero.

Cuando Pedro acude, el Manco susurra ya con voz apenas audible. 

—Un cigarrillo... 

Pedro le coge de la  mano. El  Manco le dirige un gesto aterrado y le

aprieta con las suyas. No es la primera vez que Pedro se enfrenta a un herido de

granada y sabe que su amigo se está muriendo, a pesar de no tener heridas

visibles.

—No me queda tabaco, te lo has fumado todo. Pero aguanta un poco.

¡Niño!  —grita,  apremiante—,  ¿ves  aquellas  hierbas,  junto  al  arbusto?  Es

caléndula, tráeme un puñado. 

El Niño trata de llegar hasta el matorral, pero nada más levantarse una

ráfaga de fusil silba sobre su cabeza.



—¡Joder! Se me había olvidado que estaban ahí...

—Pues sí que tienes tú buena memoria —ironiza Anselmo.

El Manco, que también ha visto lo sucedido, vuelve a dirigirse a Pedro. 

—Marchaos —le dice—, y dejadme un fusil. Os cubriré. 

—No vamos a dejarte aquí. 

—Nos matarán a todos. Marchaos. Es una orden.

Consciente de que tiene razón,  Pedro corre  a  cuatro patas  hasta  las

plantas de caléndula. Algunas balas silban muy cerca de su cabeza. Comprueba

que las flores no están húmedas de rocío y arranca un puñado, tras lo cual

regresa apresuradamente.  Saca un papel  de fumar y  lía  un cigarrillo con las

flores machacadas. 

—¿Qué haces? —pregunta el Niño.

—Dame tu fusil.

—¿Qué?

Pedro se lo arrebata de un tirón. 

—¡Trae aquí! No sé cómo no te duele la lengua de tanto preguntar...

El  Manco  rueda  sobre  sí  mismo  hasta  quedar  tumbado  boca  abajo,

amartilla el fusil del Niño y lo apoya en una roca apuntando hacia el claro del

bosque. 

—Corred todo lo que podáis. Rápido. 

Tras vacilar un segundo, Pedro enciende el improvisado cigarrillo y se lo

pone al Manco en los labios. 

—Nos veremos en la otra vida —dice, apretándole el hombro, aunque

sabe que no puede oírle.

Mientras la brigada huye por el bosque, el Manco abre fuego sobre las

posiciones enemigas, al otro lado del claro, y pronto el sonido de las réplicas se

propaga como un eco funesto. El intercambio de disparos se prolonga durante

algunos minutos, después se hace el silencio. Los hombres detienen el paso e

intercambian  miradas  de  expectación.  Pedro  observa  a  sus  compañeros  y

comprende  que  todos  esperan  una  señal,  algo  que  les  de  esperanza  de



encontrar al Manco con vida. Todos menos él. 

—Quizás no le descubran —comenta el Niño, esperanzado. 

Seguidamente, un disparo aislado de pistola retumba entre los árboles.

El Niño agacha la cabeza. Después, con las mejillas húmedas, hace ademán de

regresar, pero Pedro le retiene.

—Suéltame. 

—No, debemos continuar. Así lo habría querido el Manco. 

Durante unos instantes nadie dice ni hace nada, pero pronto, uno a uno,

los  hombres  de  la  brigada  se  ponen  en  camino.  En  último  lugar,  Pedro  se

santigua con un rápido movimiento de los dedos y retoma la marcha con el fusil

en ristre y el dedo sobre el gatillo. 

Tras media jornada de caminata, se detienen a orillas de un arroyo que

corre entre matas de arbusto y pinos negros. El Niño se sienta en el suelo y se

lleva la mano al estómago.  

—No puedo más, necesito comer algo.  

Román despliega un mapa y comienza a hacer gestos mientras susurra

en voz baja como si tratara de desentrañar un acertijo. 

Pedro le observa mientras piensa que la situación sería divertida si no

fuera tan dramática. Sabe que están perdidos, sin comida y sin dinero. Y lo que

es peor, desconocen cuáles son las posiciones enemigas, por lo que es fácil que

vuelvan a caer en otra emboscada del ejército franquista.  

—¿Es  que  ninguno  de  vosotros  va  a  ayudarme?  —dice  Román,

desesperado—. Menudo jaleo me he montao aquí...  

El Niño hace un mohín desesperado.

—Genial, otra vez estamos perdidos. 

—Tranquilos, es cuestión de fijarse en el musgo de las piedras. ¿Veis? —

dice Anselmo, señalando una roca junto al  río— Se orienta al  norte, justo al

contrario  de  la  dirección  de  la  corriente.  Este  arroyo  debe  de  bajar



directamente de la montaña; si seguimos el curso llegaremos a...

—Al mar, no te jode... —interrumpe Madriles— Lo más seguro es que

pase por alguna aldea y ahí nos topemos con una patrulla.

—¿Tienes un plan mejor?

—Claro,  podríamos parar  a  un guardia  y  preguntarle  —replica  aquél,

irónico.

—Vete a tomar por saco...

—¿Y si pescáramos unas truchas? —propone el Niño. 

—¿Quién crees que eres, “Robinsón Crusó”? —replica Juanel. 

—Al menos yo aporto ideas...

—Yo también tengo una idea:  te tiramos al  río y  vemos cómo te las

arreglas. Comer no comeremos, pero al menos nos reiremos un rato...

—Dejadlo ya —dice Pedro—, hablando no arreglaremos nada —alza la

mirada al cielo y observa la posición del sol adivinándola tras los nubarrones—.

Deben de ser las cuatro —continua— y sabemos que, más o menos, anochece

a  las  seis.  Sugiero  que  descansemos dos  horas  y  reanudemos la  marcha  al

anochecer.  Si  encontramos  un  invernal  o  una  majada,  el  pastor  nos  dará

comida y nos dirá dónde estamos exactamente. ¿Votos a favor?

—Ya estamos con los votos... —se queja el Niño.

Todos alzan la mano menos Román y el Niño, pero el primero se corrige

de inmediato, al ver que está en minoría.

—Decidido  entonces  —concluye  Pedro—,  esperamos  hasta  que  se

haga de noche. 

—¿Sabéis lo que os digo? —se queja el Niño, poniéndose en pie con un

gesto de hartazgo— Me tenéis harto. No sé qué hago con vosotros, sois una

panda de cobardes. Si tengo que ir yo sólo al frente, lo haré. Mejor solo que mal

acompañado.

Recoge el fusil y la cantimplora que había dejado en el suelo y comienza

a  alejarse  en  dirección  al  cerro  que  se  avista  a  un  par  de  kilómetros.  Los

hombres se miran sin reaccionar, esperando que de un momento a otro se



arrepienta, pero al comprobar que tal cosa no sucede comienzan a ponerse

nerviosos. 

—¿Vamos a dejar que se vaya?

—¿Y qué quieres?

—Podrían pegarle un tiro...

—Entonces ya verás cómo vuelve.

—¿Y si se topa con una patrulla? Podrían matarlo. 

—Puede cuidarse solo.

—Lo más probable es que se pierda y acabe dando vueltas en mitad del

bosque. Lo recogeremos después, no os preocupéis. 

—Si lo matan a él, probablemente nos maten también a nosotros...

Pedro  permanece  pensativo,  sin  prestar  demasiada  atención.  Echa

mano a su chaqueta y saca un mapa del bolsillo, el mismo que consultaba el

capitán Olledo antes de sufrir el ataque de los soldados. Lo despliega sobre sus

rodillas y lo estudia detenidamente, después se lo entrega a Anselmo, que está

a su lado.

—Tú que conoces mejor la zona, a ver si  puedes calcular cuánto nos

hemos desviado de la ruta.

Anselmo le mira fijamente, confuso.

—¿Y qué ruta era esa? —replica.

—¿Estás de broma? 

Anselmo le pasa el mapa al compañero del otro lado.

— Toma, hazlo tú. 

—Yo no sé leer un mapa —dice Esteban, y rápidamente se lo pasa al

siguiente. 

—Pues  yo  no  sé  leer,  a  secas  —apunta  Román,  sin  afectación,

entregándoselo a Juanel. 

—Yo lo único que sé es que estamos en España —ironiza éste—, el

Manco era quien se ocupaba de estas cosas.

—Lo mismo digo —interviene Madriles—. Lo siento, Pedro, tendrás que



hacerlo tú.  

El mapa corre una vez más de mano en mano hasta regresar al punto de

partida.  Pedro  lo  pliega  cuidadosamente  y  lo  guarda  en  el  bolsillo  de  su

cazadora con disimulo, pues no quiere evidenciar que tampoco tiene la menor

idea de cómo interpretarlo.

Alza  la  mirada  de  nuevo  y  encuentra  las  caras  burlonas  de  sus

compañeros. Tras unos segundos de silencio, todos rompen a reír mirándose

unos a otros como un grupo de chiquillos que se saben cómplices de alguna

travesura. 

—Vamos a verlo por el lado bueno —relativiza Román, con gracia—, pa

descansá no nos hace falta un mapa. 

Un rato después,  la  Brigada al  completo reposa cómodamente en el

bosque, procurando aprovechar cualquier rayo de sol que consigue atravesar la

espesa techumbre tejida por las copas de los pinos. Pedro es el único que no se

dedica a dormitar, sino que, recostado contra un grueso tronco, prosigue la

lectura de su libro, absorto en cada palabra. Al llegar al final de la página, se

humedece la yema del pulgar y con un gesto preciso le da la vuelta a la hoja. Al

oírlo, Román ladea la cabeza con curiosidad.

—¿Qué lees? 

—Nada. 

—Algo será, puedo ver las letras.

Pedro se mantiene inmóvil y responde sin levantar la vista. 

—Dijiste que no sabías leer...

—Y lo mantengo, compadre. Nunca he ido a la escuela y mi madre, la

pobre, lo único que sabía leer era la línea de las manos. Y mira pa lo que la

sirvió...

—Puedo enseñarte, si quieres.

—Ná. Lo que sí podrías hacer es leer un trocito de eso.

—Tal vez más tarde. 

—Vamos, compadre, no te hagas de rogar. 



—Más tarde he dicho.

Román le hace un gesto a Esteban, que acaba de incorporarse atraído

por la conversación, y le anima a que se sume a su iniciativa. 

—A mí me parece buena idea —dice—. Vamos, Pedrín, léenos algo. 

Uno a uno, todos los hombres se incorporan para prestar atención. 

Pedro arquea una ceja y les mira por encima del libro, consciente de que

no tiene más remedio que ceder. Resignado, mira a Román.

—No te das por vencido, ¿eh? 

—Sólo cuando me matan... —replica el andaluz, con ironía—. Lo cual no

ha sucedido hasta hoy.

Pedro vuelve a alzar el libro y se dispone a leer sin convicción. Carraspea

mientras busca entre las páginas el párrafo adecuado, demorándose el tiempo

suficiente para crear expectativa. Al fin, se detiene en una página, levanta la

vista una vez más y comprueba que todos le prestan atención. Con voz clara y

buena pronunciación, comienza a leer el fragmento elegido —que casi se sabe

de memoria— al tiempo que observa por el rabillo del ojo la reacción de sus

compañeros. Tras la primera frase, hace una pausa.

—Sigue —le anima Esteban.

—No, espera —dice Román—, yo no he entendido nada.

—¿Qué palabras no has entendido?  

—No sé. ¿Cuántas hay?

Pedro las cuenta.

—Veinte.

—Pues las veinte.

Esteban le propina un empujón amistoso.

—Serás burro...

—Sigue, por favor —le pide Anselmo.

Pedro se siente extrañamente intrigado por el interés del compañero.

Retoma el párrafo y prosigue la lectura procurando marcando bien las pausas y

saltándose  las  acotaciones,  sorprendido  por  la  atención  que  el  libro  ha



generado. 

—Ya lo tengo —dice Anselmo, de repente, alzando la voz—: es la Biblia.

Al oírle, los demás se miran entre ellos en busca de reacciones. Después,

como regidos por  un mecanismo preciso,  todos ellos  —incluido Anselmo—

vuelven la mirada hacia Pedro, expectantes. 

—Sí...sí... —balbucea éste—, en efecto.  

—¿Y  qué  haces  tú  leyendo  la  Biblia?  —pregunta  Madriles,

desconcertado. 

—Bueno... soy... soy cristiano —tartamudea Pedro. 

—¿Cristiano?

—Católico —concreta Pedro. 

—¿Como Franco?

—Bueno, no, como Franco no. Yo no soy fascista ni nada de eso... Sólo

católico. 

Un espeso silencio se apodera del ambiente. Pedro se incomoda.

—¿Es que ninguno de vosotros tiene fe, aunque sea sólo un poco?

—Yo fui monaguillo, de chico —replica Juanel—, y estoy bautizado. 

—Y yo —responden al unísono los demás. 

—¿Lo veis? 

—Coño, pero no es lo mismo —apunta Madriles—. Nosotros no leemos

la Biblia. 

—Y qué, hay quien no lee la Biblia, pero es creyente...

—Y muchos que van a misa y no lo son —comenta Román, divertido. 

El  comentario provoca el asentimiento de todos. Madriles es el único

que aún se muestra serio.

—Pero, ¿tú crees en Dios o no?

—Sí —responde Pedro—, creo que sí. 

—Entonces no eres anarquista.

—Si para ser anarquista hay que ser ateo... entonces no soy anarquista

—repone Pedro, con valentía. 



—Y qué cojones es eso de ser anarquista —dice Anselmo—. Aquí no se

trata de ser anarquista o comunista, sino de pelear contra Franco y la Falange.

—Amén —apunta Román, con sorna.

—Yo también creo en Dios —dice Madriles, en voz baja—, pero no en el

cristiano. 

—¿Qué estás diciendo, en cuál si no? —le interroga Anselmo, atónito.

—Pues... en otro.

—¿Cuál?  —Pedro le palmea el hombro, divertido. 

Madriles está entre la espada y la pared, pero no se da por vencido.

—Yo qué sé... en Confucio. 

—Confucio no es un dios, sino un filósofo. 

—Pues en Bakunin. 

—Bakunin tampoco, alelao... —se burla Esteban, dándole un manotazo.

—Está bien, sabiondos, ¿quién de vosotros conoce otro dios que no sea

el cristiano? —les reta, con chulería—. Tú no contestes, Pedro, a ver si estos

listillos lo saben. 

—El de los moros —responde Anselmo.

—¿Y ese cómo se llama? 

—No me acuerdo.

—Bah... 

Todos permanecen pensativos unos segundos hasta que Román rompe

el silencio. 

—Odín. 

—¿Qué le pasa a éste? —pregunta Esteban, extrañado.

—No me pasa nada. He dicho Odín. 

Esteban hace un aspaviento, dándole por imposible. 

—Has perdido el juicio. 

—Es un dios nórdico, imbécil. 

—Es cierto —asiente Pedro. 

—¿Lo veis? —concluye Madriles, aprovechando la ayuda de Román—,



ése es en el que creo yo, en Odín. 

—¡Anda por  ahí!  —protesta  Anselmo,  dando un  manotazo al  aire—,

pero si tiene nombre de maricón...

—¡Y qué pasa, Dios no puede ser marica o qué!

Esteban se pone en pie y comienza a caminar contoneando las caderas.

—Miradme —dice, con acento afeminado—, soy el dios Odín. Odín el

pinturín...

Los hombres se echan a reír mientras Esteban sigue con su numerito. 

De repente,  una sucesión de ráfagas levanta el  vuelo de los pájaros.

Acto seguido, se escuchan pasos aproximándose con rapidez. Los crujidos de la

pinaza son bruscos, secos, rápidos. Un jadeo se perfila en el aire como el sonido

entrecortado de una respiración. Pedro cierra el libro y lo guarda en el petate,

coge la pistola y se adelanta unos metros hasta un arbusto cercano. Esteban

deja la parodia y cruza la mirada de alerta con los compañeros, que ya montan

sus fusiles y se parapetan tras los árboles y las piedras. Un silencio casi total se

apodera de los alrededores del bosque, a excepción del ruido que emiten los

percutores  cuando  son  amartillados.  Pedro  hinca  una  rodilla  en  el  suelo  y

apunta con su arma en dirección a los árboles. Tras medio minuto eterno, al fin

distingue una figura que corre apresuradamente hacia ellos. Se prepara, hace

un cálculo rápido y comienza la cuenta atrás: cinco,  cuatro, tres, dos,  uno...

Repentinamente  se  lanza  sobre  su  presa  y  la  abate,  igual  que  haría  un

depredador, haciéndola rodar por el suelo un par de metros. 

—¡Soy yo, soy yo! —dice el Niño. 

Pedro detiene el puño justo antes de descargar el golpe.

—¡Serás estúpido... ¿En qué estás pensando acercándote así?! 

—Lo siento... Lo siento —se disculpa el chico—. Tenía que avisaros...

—¿Avisarnos... de qué?

—El cerro, están sobre el cerro.

—¿Quién está sobre el cerro?

—Los soldados.



—¿Cuántos?

—No lo sé, tal vez cientos.

Al escuchar las palabras del muchacho, la preocupación se dibuja en los

rostros de los hombres, incluido Pedro, quien por un momento se deja arrastrar

por un funesto presagio. Tras ponerse en pie le ofrece su mano al chico.

—Levántate y dinos exactamente qué has visto.

Minutos después, con extremo sigilo, la Brigada llega a los pies del cerro

mientras el Niño termina su relato en voz baja. 

—...y dentro de la cabaña sólo encontré una lata de carne en conserva,

pero creí  que sería  un buen lugar  para  pernoctar,  así  que decidí  regresar  a

buscaros. Y al llegar junto al cerro, de repente, comenzaron a lloverme ráfagas

por todas partes.

Pedro saca unos prismáticos y  otea la  cima del  cerro en busca de la

posición enemiga, pero no consigue distinguir  más que matorrales y árboles

desperdigados. Le pasa los prismáticos a Anselmo, que echa un vistazo y tras

esbozar  una  media  sonrisa  socarrona  se  los  pasa  a  Esteban.  Y  así

sucesivamente todos y cada uno de los hombres de la brigada sonríen y hacen

gestos de burla. 

—¿Qué? ¿Qué pasa? ¿De qué os reís? —pregunta el Niño, indignado. 

Madriles, tras mirar en último lugar, le pasa los prismáticos. El Niño echa

un vistazo y enrojece de vergüenza. 

—Os juro que sonaba como si hubiera un ejército —se excusa. 

—Está bien —dice Pedro, guardando los prismáticos—, es evidente que

hoy no es nuestro día de descanso. Nos dividiremos en parejas y atacaremos

simultáneamente. Tratándose de un nido de ametralladora es probable que no

haya más que una o dos personas dentro, no podrán ocuparse de todos a la

vez. 

—¿Cómo sabemos que es éste el objetivo que nos encomendaron? —pregunta

Madriles. Pedro le mira y hace una pausa antes de responder. 

—No lo sabemos. 



—¿Entonces?

—Entonces nada. El que prefiera dar media vuelta puede hacerlo, aquí

nadie ha venido obligado. 

Durante unos segundos los hombres se miran en silencio. Pedro sabe

que buscan el valor de seguir  adelante y piensa si  él  mismo tendrá el  arrojo

suficiente;  al  fin y al  cabo, están solos en su decisión,  pues no cuentan con

refuerzos ni con medios para pedirlos. 

—¿Y si vienen los comunistas? Podrían enfadarse... —comenta Juanel. 

—¿Por  qué,  porque  les  hayamos  hecho  el  trabajo  sucio?  —replica

Anselmo—. No lo  creo.  Y,  además,  ¿desde cuándo nos regimos por  lo  que

digan los comunistas? 

—El monte es de todos, ¿no? —apunta Román, con guasa—. Pues este

cerro pa nosotros. Y punto en boca. 

—Eso —le apoya el Niño. 

Madriles se anima al ver a sus compañeros.  

—¡Que les den morcilla! Este cerro es anarquista.

—Bien dicho —dice Juanel, levantando el pulgar. 

—Bueno, calma, que aún somos nosotros los que estamos abajo. Tened

prudencia y en la medida de lo posible no uséis las piñas, ¿de acuerdo? 

—Sí, padre —replica Madriles, mientras le da un beso a la granada de

palo y vuelve a fijársela en el cinto. 

Niño, tú conmigo. Los demás emparejaos como queráis. 

—Somos impares —dice Anselmo, que se ha quedado solo. 

—Bueno, pues que el chico vaya contigo. 

—No, así está bien. 

—¿Estás seguro?

—Como que el cielo es azul —concluye Anselmo.

Al  llegar  a  la  falda  del  cerro  comienzan  a  ascender  con  prudencia,

ocultándose y midiendo cada paso para no ser detectados.  Pedro y el  Niño

avanzan en línea recta mientras el resto lo hace por los flancos. A medida que



se incrementa la altura del terreno, los árboles se espacian hasta dejar el cerro

desnudo en su cumbre,  una atalaya idónea donde establecer  un puesto de

vigilancia o emplazar un cañón antiaéreo. Pedro observa la progresión de la

brigada. Su cuerpo se mueve con sigilo y precisión, pero su mente se evade

para rememorar los muchos momentos que ha vivido con esos hombres. El

Manco estaría orgulloso, se dice a sí mismo. 

Una ráfaga de ametralladora rasga el aire como si fuera un papel viejo,

escupiendo  balas  por  cientos.  El  silbido  sobre  las  cabezas  se  vuelve

insoportable. Cuando el fuego cesa, Pedro se levanta del suelo de un salto. 

—¡Ahora! —grita.

Los  ocho hombres  de  la  brigada  anarquista  se  lanzan entonces  a  la

carrera, a pecho descubierto, para completar los cincuenta metros que restan

hasta la cima como si la acción les aliviara el miedo, como si prefirieran estar en

movimiento a pesar del peligro antes que seguir agazapados preguntándose

cuál  de  las  balas  les  volará  la  cabeza.  Como  había  predicho  Pedro,  la

ametralladora no puede disparar sobre todos a la vez, así que opta por uno de

los flancos. Con la primera ráfaga, Anselmo cae de espaldas y rueda tres metros

por la pendiente, hasta que el tocón de un pino le detiene. Su cuerpo muerto

yace  de  bruces,  distendido,  como  si  durmiera.  La  segunda  ráfaga  obliga  a

Madriles y a Juanel a aplastarse de nuevo sobre el terreno, hiriendo a Madriles

en una pierna.

Román y Esteban son los primeros en llegar arriba y, escondidos tras

una roca, abren fuego a discreción contra el nido de ametralladora. Román usa

su fusil de repetición y Esteban hace valer la única metralleta modelo Stein de la

que dispone la brigada. La respuesta no se hace esperar. Una lluvia de plomo

bate su parapeto como si quisiera reducirlo a polvo. Los dos hombres resisten

el chaparrón sin perder el buen humor. 

—¿Cuántas balas tiene ese bicho? —pregunta Román. 

—La cuestión es cuántas tenemos nosotros.

—A mí no me queda ni una, compadre. Por tirar le he tirao hasta los



botones de la camisa.

Esteban sonríe con un gesto entre divertido y asustado. 

—Pues más vale que cojamos unas piedras porque yo estoy igual. 

Mientras la ametralladora se obceca sobre su objetivo, Pedro y el Niño

rodean el puesto y, pistola en mano, saltan por encima del pequeño muro de

piedras. En el interior, un único soldado defiende la posición. El Niño, nervioso,

efectúa dos disparos sobre el soldado, uno de los cuales le alcanza en un brazo

haciéndole soltar el arma. 

—¡Quieto  ahí  o  te  vuelo  la  cabeza!  —le  ordena,  apuntándole  con

firmeza.

—Apártate de la máquina —le dice Pedro, apuntándole también. 

Al observar al soldado se da cuenta de que el hombre tiembla como un

flan y que su expresión, más que odio o furia, refleja indefensión. Permanece

inmóvil, aferrado a la ametralladora con más miedo que valor, como si le fuera

la vida en ello. 

—Obedece —le ordena el Niño.

El soldado se aparta lentamente, aterrado. Pedro se aproxima a él y le

despoja de la pistola y la navaja reglamentarios. Después, con un gesto le indica

que se arrodille.

—¿Cómo te llamas?

—A... Alonso. Me llamo Alonso. 

—Bien, Alonso, ya puedes dejar de temblar. No vamos a dispararte. 

Mientras el  resto de la brigada llega al  puesto, Pedro hace un rápido

examen visual  del  armamento requisado.  Munición  de  ametralladora,  agua,

latas de conserva vacías, un par de mantas y un mortero de gran calibre sin

montar. 

—¿Había alguien más contigo? 

—No, señor.

—¿Entonces también te encargabas tú de ese mortero?

—Mi... mi compañero murió, señor. Se envenenó.



Pedro le mira sin comprender. 

—Teníamos mucha hambre —puntualiza—, y encontramos unas vallas.

Yo no quise comerlas, pero él sí lo hizo...

—Entiendo —le interrumpe Pedro, impasible.

—Lo enterré hace dos días.

De  pronto  se  escuchan  voces.  Román  y  Esteban  dejan  los  fusiles  y

acuden a socorrer a Juanel, que carga con Madriles a cuestas. Entre los tres lo

aúpan y lo llevan hasta el puesto, donde le recuestan cómodamente contra el

muro. La herida del muslo sangra en abundancia. 

—¿Y Anselmo? —pregunta Madriles, resintiéndose.

—Cayó  —contesta  Juanel,  mientras  se  quita  el  pañuelo  del  cuello  y

presiona con él en la herida para contener la hemorragia. 

Mientras  Pedro  comprueba la  ametralladora  y  el  motero,  el  Niño  se

acerca al soldado, amartilla su pistola y le apunta a la cabeza. 

—¡No! —le detiene Madriles,  con voz débil—, déjalo estar.  Yo en su

lugar hubiera hecho lo mismo. 

Media hora más tarde, Esteban y Román regresan al puesto con gesto

lúgubre y las ropas manchadas de tierra.

—Lo hemos enterrado al pie del cerro —explica Esteban—, parecía un

buen lugar.

—Ningún  lugar  es  bueno  para  eso  —puntualiza  Juanel,  mientras

termina de aplicar un torniquete en la pierna de Madriles. 

Román se encoge de hombros. 

—No creo que le importe mucho dónde caer muerto.

—No  sé,  con  lo  testarudo  que  era  ningún  sitio  le  habría  parecido

bueno... —bromea Pedro. 

—Es cierto —asiente Juanel—, no había manera de hacerle reír al muy

cabrón...

—Pero bien que se dormía en todas partes...

—Y los pedos que se tiraba...



Todos ríen.

—Me acordaré de él cada vez que sienta temblar la tierra.

—O el cielo.

El soldado, atónito, observa a los anarquistas como si no comprendiera

lo que dicen. Pedro, tras un silencio, levanta el puño en alto.

—Que nuestro compañero descanse en paz reunido con su esposa e

hijos en el cielo, si lo hay, o donde sea.

Imitando su gesto, cada cual a su manera y en voz baja pronuncia una

frase  de  despedida  para  Anselmo.  En  ese  momento,  un  estruendo grave  y

ronco rompe el silencio del valle. Los anarquistas se miran, expectantes. Román

se apoya en su naranjero a modo de muleta y alza la mirada al cielo, que luce

despejado con las últimas luces de la tarde.

—O mucho me equivoco —comenta—, o eso que ha sonao no ha sido

un trueno. 

—Los fascistas se acercan —apunta el Niño, nervioso. 

—Ese cañón no es nuestro —aclara el soldado. 

—¿Y a ti quién te ha dao vela, listillo? —le espeta Román, apuntándole

—. Da gracias que todavía respiras...

—Déjale hablar. 

A un gesto de Pedro, el soldado prosigue con su aclaración. 

—Es artillería ligera, seguramente un cañón de 75 milímetros. Es de los

vuestros. Nuestra Artillería dispara obuses del 105/11 o 105/22.

—¿Qué diferencia hay? —pregunta el Niño.

—La misma que entre un petardo y un cartucho de dinamita —aclara

Esteban.

—¿Y tú cómo sabes eso? —Román le apremia con el fusil  todavía en

ristre.

El soldado se encoje de hombros.

—Buen oído, supongo.

Tras permanecer pensativo unos instantes,  Pedro le hace una seña a



Román. 

—Tiene  razón,  el  Ejército  maneja  un  calibre  mayor  —se  aproxima al

soldado y  le  mira  con  expresión  seria—.  ¿Y  este?  —pregunta,  señalando el

mortero.

—Es una pieza de acompañamiento de Infantería, señor. 

—¿Qué calibre tiene?

—Ochenta y un milímetros.

—¿Alcance?

—Dos mil metros, más o menos.

—Bien,  podría  resultarnos  útil.  ¿Qué  más  nos  puedes  decir,  a  qué

distancia son los combates?

—Yo diría que a menos de media jornada a pie. En Vielha. 

—Bien  —murmura  Pedro—,  parece  que  no  andábamos  tan

descaminados  —acto  seguido,  se  gira  hacia  sus  compañeros—.  Uno  de

nosotros  debería  ir  allí  para  establecer  contacto  con  el  Mando  de  la

Agrupación. Los demás esperaremos aquí para mantener la posición y atender

a los heridos. ¿Algún voluntario?

—Yo iré —se ofrece el Niño. 

—No  dudo  de  tu  valor,  pero  es  demasiado  arriesgado.  Hace  falta

alguien con más experiencia y cautela.

Juanel,  Esteban  y  Román  se  miran  entre  ellos,  como  si  discutieran

mentalmente quién asumirá la tarea. Finalmente, Juanel alza la mano. 

—Lo haré yo.

Pedro aprieta el brazo de Juanel en un gesto de agradecimiento.

—¿Qué necesitas?

—Lo puesto —replica Juanel—, cuanto más ligero mejor. 

Juanel repone munición en el cargador del fusil y se coloca dos granadas

más en el cinto. Se levanta la boina para limpiarse el sudor de la frente y, tras

respirar hondo, se despide de sus compañeros con un gesto varonil. 

—Volveré para el desayuno.



Sin decir más, se coloca el fusil en bandolera y se marcha. Mientras lo

mira alejarse, Pedro piensa que las posibilidades de que cumpla la misión con

éxito son muy reducidas y, sin embargo, no le queda más remedio que confiar

en la benevolencia del destino. Desea con todas sus fuerzas que Juanel regrese

sano y salvo con nuevas órdenes del mando guerrillero, pero una voz en su

interior le dice que no volverán a verse. Se sienta sobre uno de los sacos que

han caído del  parapeto y se pasa la mano por la frente mientras observa la

situación a su alrededor. Una sola mirada le basta para darse cuenta de que la

brigada está diezmada y el ánimo por los suelos. De nuevo piensa en el Manco,

y se lamenta por no haber sido capaz de estar a su altura; se pregunta qué es lo

que  éste  habría  hecho  en  su  lugar,  cómo  habría  actuado.  Jamás  hubiera

permitido  que  sus  hombres  perdieran  la  fe  en  el  combate,  al  igual  que  no

hubiera dejado entrever su propia angustia y desesperanza.  Tal  vez sea eso

simplemente lo que debe hacer: infundirles confianza, contagiarles su propio

valor, aunque sea fingido, y confiar en la ayuda de Dios. Sabe que nadie le ha

nombrado líder y nunca ha sido éste su objetivo, pero los hombres confían en él

y le siguen de manera natural. Incluso los anarquistas necesitan quien los guíe,

reflexiona.  Y,  tal  vez por ser  el  único que parece ser  consciente de ello,  se

siente  responsable.  Alza  una  vez  más  la  mirada  para  hacer  balance  de  la

situación: el Manco y Anselmo están muertos, Madriles herido y Juanel... Si nos

enfrentamos  al  enemigo  en  estas  condiciones  nos  aplastarán,  se  dice  a  sí

mismo,  necesitamos  otro  plan.  Pero  ¿cuál?  Sin  apenas  munición,  heridos,

desanimados, sin apoyo exterior, ¿qué es lo que cinco hombres pueden hacer?

Entonces, inconscientemente, su mirada se posa sobre el joven soldado, que

está  sentado  con  las  manos  atadas  con  una  cuerda,  y  al  fin  vislumbra  la

respuesta: resistir.  Es lo único que pueden hacer. Y para ello sólo tiene que

insuflar en el corazón de sus compañeros el aliento necesario, dar un sentido a

sus actos, decirles lo que necesitan oír. Sin más cavilaciones, se pone en pie y

reclama la atención del resto. 

—Escuchad —dice—, como podéis apreciar la situación no es favorable.



Hemos perdido a dos compañeros y no sabemos si Juanel regresará. Pero no

estamos tan mal  como parece.  La  capital  del  valle  está  a  menos  de media

jornada y hemos arrebatado un punto estratégico a los fascistas.  Ésta es la

prueba de ello —prosigue, señalando la ametralladora y el mortero—. Dada la

situación, lo mejor que podemos hacer es defender lo que hemos conquistado.

¡Hagamos de este cerro un símbolo, hagámonos fuerte en él y batamos desde

aquí a todo franquista que asome el morro entre estos árboles!

—¿Cuál es la otra opción? —pregunta Román, pragmático. 

—¿Otra opción?

—Habrá al menos otra opción para poder elegir, ¿no?

—Ya  estamos...  —le  espeta  Esteban,  con  un  aspaviento—.  Siempre

tienes que sacarle punta a todo.

—¿Acaso tú no quieres otra opción?

—Ya sé —interrumpe el Niño—, podemos votar.

—¿Votar? ¿El qué?

—Pues eso, si queremos una opción o dos.

—Este chico es tonto —sentencia Esteban.

—Pobrecito —añade Román.

—¿Qué? Sólo intento ayudar, sois vosotros los que estáis obsesionados

con votar, no yo...

—Dejadlo ya —interviene Pedro—. Román tiene razón, hay otra opción.

—¿Cuál?

—Regresar, dar media vuelta y volver a Francia. Con suerte, en un día y

medio estaremos a salvo de nuevo en el chantier.

—¿Esa es la otra opción? —pregunta Román, retóricamente. 

—Lo sé —se justifica Pedro—, es lo más sensato, pero...

—¡Coño, haberlo dicho antes! Entonces está claro: nos quedamos. 

—Bien  dicho  —le  respalda  Esteban—.  Quién  quiere  estar  a  salvo

pudiendo jugarse la vida por defender un montículo pelao...

—Aún no hemos hablado todos —señala Pedro—. Niño, ¿tú qué dices?



—¿Estás de broma? Yo me quedo.

—De  acuerdo.  Entonces  decidido.  Ahora  debemos  ocuparnos  de

trasladar a Madriles a un hospital. ¿Dónde está el más cercano?

—En Francia —apunta Esteban, con un deje irónico. 

Madriles hace un gesto negativo con la mano. 

—Nada de eso, estoy bien. 

—Pero te han disparado...

—Bueno, qué clase de guerra sería si no nos dieran un tiro de vez en

cuando...  

En  el  rostro  de  los  anarquistas  se  esboza  una  sonrisa  emocionada.

Arrodillado en una esquina del puesto, el soldado alza la mano con expresión

apocada. 

—¿Podría irme yo?

Un gusano cruza de lado a lado el puesto de ametralladora cargando a

su espalda la última hora de luz que resta del día. Apenas se escucha sonido

alguno de batalla, como si repentinamente la hubieran cambiado de sitio sin

avisar.  La  oscuridad  se  cierne  sobre  el  valle  y  su  sombra  se  propaga

rápidamente convirtiendo el  bosque en una masa  negra y  uniforme que se

extiende como una alfombra a los pies del cerro. Poco a poco, el trino de los

pájaros es relevado por el canto del búho y algún que otro aullido esporádico, y

el  poco calor acumulado durante la  jornada es arrastrado por el  viento que

ulula sobre las copas de los pinos. Lejanas estrellas lucen en el  firmamento,

semiocultas entre un amasijo de nubes que mudan de forma caprichosamente

dejando entrever por momentos el pálido perfil de la luna. 

Los anarquistas descansan recostados contra los sacos mientras Alonso

continúa de rodillas en su rincón, atento a la conversación que mantiene con

sus captores y que, al contrario de lo que se pudiera esperar, adquiere un tono

distendido, casi amistoso. 



—¿Por qué te reenganchaste? —pregunta el Niño.

—¿Qué iba a hacer? —responde el soldado, mientras, con las manos aún

atadas, traza garabatos en la tierra con la ayuda de un fino palo—. No tuve más

remedio, mis padres ya tenían suficiente con cuatro bocas que alimentar. 

—Eso suena lógico —apunta Esteban.

—Sí, pero la vida en el cuartel no me gusta; además, yo no estoy hecho

para andar todo el día por esos caminos de Dios. Si tengo que pasar hambre y

frío prefiero hacerlo en mi casa, donde al menos puedo encender la lumbre. Lo

mío es el campo: los animales, la huerta...

— Nos ha jodío mayo... —dice Román—, y lo mío. Pero no para tener

que rendir cuentas a un patrón que se llena los bolsillos a mi costa.

—Siempre hay un patrón —dice el soldado. 

—¿Eso crees? —replica Esteban. 

—Eso dicen. 

—La gente puede decir lo que quiera, pero ¿qué opinas tú? 

Alonso se encoge de hombros, intimidado.

—Yo no sé de esas cosas. 

—Pero bien que pegas tiros,  cabrón...  —replica  Madriles,  apenas sin

fuerzas, pero con un insólito sentido del humor.

—Lo siento —se disculpa el joven.

Madriles, extenuado, levanta levemente la mano haciéndole entender

que la cuestión está zanjada. 

—En tu situación yo hubiera hecho lo mismo. 

—¿De dónde son tus padres? —le interroga Pedro. 

 —De Arties, señor. 

—¿Ganaderos?

—Campesinos, igual que yo. 

—¿Y por qué un campesino se hace fascista, si se puede saber?

—No soy fascista, señor, ni tampoco lo contrario. Ya he dicho que no

entiendo de esas cosas. Cuando estalló la guerra yo estaba de quinto y no pude



elegir.

—Debiste desertar —opina el Niño.

—¿Para qué? Tampoco soy comunista.

El Niño hace ademán de replicar, pero Pedro le detiene con un gesto.

—Ya vale, esto no es un debate.

Pedro se fija en la herida aún sangrante de Alonso y le hace un gesto a

Esteban. 

—Pásame el botiquín.

Esteban le mira como si no se tomara en serio la petición, pero, al ver

que Pedro no varía un ápice su determinación, saca el estuche de la mochila y

se lo entrega. Pedro se sienta junto al soldado, le toma del brazo y de un tirón

le desgarra la manga de la camisa hasta la altura del hombro; después, empapa

la tela sobrante en yodo y comienza a limpiarle la sangre. Alonso se deja hacer

sin emitir una sola queja, aunque el dolor se hace patente en su rostro. Cuando

termina de desinfectar la herida, Pedro realiza un vendaje y con el mismo jirón

de tela le sujeta el brazo en cabestrillo. 

—Es todo lo que puedo hacer por ahora. 

—Muchas  gracias.  Quisiera  agradecéroslo,  pero  no  puedo  ofreceros

más que tabaco —comenta Alonso, afligido, mientras extrae dos cajetillas de

su bolsillo como si carecieran absolutamente de valor. 

Pedro le mira con una mezcla de sorpresa y satisfacción.

—¡Eh,  mirad!  —grita  el  Niño,  dirigiéndose  a  sus  compañeros  tras

apoderarse de las cajetillas con un rápido movimiento—¡Tenemos tabaco, y del

bueno!

Esteban y Juanel, que dormitaban despreocupadamente, se incorporan.

—Dame uno.

—A mí dos.

—Esperad, esperad —observa Pedro—, deberíamos racionarlos.

El Niño abre una cajetilla y le entrega un cigarrillo a cada uno, incluido

Madriles. Después, tras un momento de indecisión, le ofrece también uno a



Alonso.

—Gracias, no fumo —replica éste—. Eran de mi compañero. Los guardé

por si podía cambiarlos por comida o coñac.

—Hiciste bien —comenta Román. 

Pedro enciende también el suyo y aspira la primera calada con deleite,

sin  prisa,  degustándolo  como si  supiera  que va a  ser  el  último.  Recostado,

expulsa el humo hacia la espesura añil del cielo y se pregunta qué les deparará

el destino. Piensa en los centenares de hombres que en ese mismo momento

se encuentran en una situación similar, agazapados entre rocas y matorrales,

hambrientos, ateridos, con los nervios en tensión y el oído alerta ante el más

leve  crujido,  deseando  ver  la  luz  del  día  y  temiéndola  al  mismo  tiempo,

conscientes  de  que  el  despuntar  del  alba  podría  llevar  consigo  el  macabro

silbido de los obuses. 

Recostado a unos metros de distancia, Madriles tiembla a pesar de las

dos  mantas que lo  arropan.  Suda y  tirita  de frío,  pero su  rostro aún refleja

fortaleza. Al igual que sus compañeros, fuma con ansiedad, como si con ello

disimulara el drama de la situación. 

—¿Cómo te encuentras? —pregunta Pedro.

—Bien —responde Madriles, sin convencimiento.

—Míralo,  pero  si  está  hecho  un  toro...  —comenta  Esteban,

infundiéndole ánimo. 

—Éste tiene más vidas que un gato —añade Román. 

—Mañana, cuando Juanel regrese, lo trasladamos al hospital y asunto

arreglao —concluye Esteban.

Madriles sonríe, esforzándose por mantener la entereza.

—No sé si podré andar...

—Bueno, hombre, pues te llevamos a caballito —bromea el Niño—, así,

mientras, puedes tirarle a los fascistas con el naranjero... ¿Qué te parece la idea?

Pedro aplasta la colilla bajo su bota y se dirige al soldado. 

—¿A qué unidad perteneces?



—Batallón “Albuera”, señor, primera Compañía.

—¿Por qué te dejaron aquí?

—Mi  compañero  y  yo  estábamos  encargados  de  frenarles  el  avance

hacia la Bonaigua hasta que llegaran refuerzos.

—Y esos refuerzos, ¿cuándo crees que llegarán?

—No lo sé, señor. Hace cinco días que no recibimos órdenes del Mando.

No tenemos equipo de transmisiones. 

—Pues vaya un Ejército —se burla el Niño.

—¿Por qué no te sumas a nosotros? —propone Esteban, espontáneo. 

—Eso —dice Madriles, con voz débil—, así no tendré que matarte.

Tras un silencio, Alonso sonríe con nerviosismo. 

—No sé, no me parece buena idea.

—¿Por qué? Antes dijiste que no eres fascista.

—Lo sé, pero... 

—Pero ¿qué? Habla sin miedo.

—Verá, señor, lo cierto es que... 

—Vamos, dilo —le impreca Esteban.

—No se ofendan, pero...

Román saca la pistola, la amartilla y apunta a la cabeza de Alonso. 

—Suéltalo de una maldita vez, coño, que me estás poniendo malo...

—Creo que vuestro bando va a perder.  No es que nosotros seamos

mejores ni nada de eso, pero es que detrás de estas montañas hay al menos

cincuenta mil hombres preparados para haceros frente... No tenéis nada que

hacer.

—Vaya novedad —replica Pedro, impasible. 

—Cuéntame algo que no sepa —añade Esteban.

—Bah —alega Román, mientras vuelve a enfundar el arma—, creí que

te referías a otra cosa.

—¡¿Has dicho cincuenta mil soldados?! —repite el Niño, alzando el tono

—. ¿Y cuántos somos nosotros? 



—Unos once mil en total, creo —responde Pedro—; aquí, en el valle,

más o menos tres mil.

—Joder... —concluye el Niño, tras hacer el cálculo—, eso hacen quince

por barba.

—¿Te  parecen  muchos?  —Román  se  burla  con  chulería—  Si  quieres

podemos pedirles que vengan de dos en dos... o de uno en uno, si ves que te

acojonas...

El Niño hace un gesto restándole importancia.

—No, está bien. Está bien. 

—Bueno —dice Pedro, poniéndose en pie—, ya casi es noche cerrada.

Yo haré la primera guardia. Esteban, te avisaré para el relevo. 

Saca  de  la  mochila  una  linterna  y  la  enciende  para  comprobar  que

funciona; se guarda dos cigarrillos y se despide. Tras abandonar el puesto y dar

una vuelta alrededor, se sienta sobre una piedra y observa el silencio negro de

la  montaña,  cuyo  contorno  se  difumina  en  la  oscuridad  de  la  noche.  La

tranquilidad es casi total, quebrada sólo por el aleteo fugaz de un murciélago o

el paso apresurado de algún ratón de campo en busca de comida. Pedro respira

despacio y deja que sus pulmones se llenen de aire frío; quiere relajarse, pero

no puede. Intenta pensar en cosas positivas: recordar algún momento de su

vida familiar, una década antes, allá por el año treinta y cinco; sin embargo, sus

recuerdos aparecen confusos y apenas consigue visualizar con nitidez el rostro

de  su  esposa.  Imágenes  de  muertos  se  interponen  en  su  mente,  como  si

tratasen de negarle su derecho al más mínimo atisbo de alegría.  Y después,

como un martilleo incesante, el número que se repite una y otra vez, una y otra

vez, en la voz de Alonso: cincuenta mil hombres. Por primera vez desde que él y

sus  compañeros  abandonaran  la  protección  de  los  bosques  franceses,  se

permite  preguntarse  a  sí  mismo  qué  está  haciendo  ahí,  por  qué  se  ha

embarcado en una batalla en la que no tiene ninguna posibilidad de ganar, por

qué animó a la brigada a seguir adelante tras la muerte del Manco sabiendo

que lo  más probable  era  que acabaran prisioneros o muertos.  Se  pasa  una



mano por la mejilla y siente el húmedo rastro de las lágrimas. Estás llorando, se

dice a sí mismo, sorprendido de verse todavía capaz de algo así. 

Una lechuza cruza por delante del cerro y se pierde entre las copas de

los árboles. Pedro apenas puede verla durante unos segundos antes de que

desaparezca, pero la visión le embarga con la emoción de un buen presagio.

Quizás  todavía  no  se  hayan  esfumado  las  esperanzas,  piensa,  quizás  aún

podamos contarlo. 

Un  buen  rato  después,  Pedro  continúa  en  la  misma  postura,

ensimismado en la noche y en su pensamiento. De pronto, siente unos pasos

detrás de él. Es Esteban, que llega con su fusil al hombro y el cigarrillo en los

labios. 

—Es mi turno. Creí que te habías dormido.

Pedro le mira con extrañeza. No ha sido consciente del paso del tiempo,

pero se  siente  cansado.  Entonces  se  percata  de que los  dos cigarrillos  aún

están en su bolsillo. Los coge y se los ofrece a Esteban. 

—Está bien —dice, poniéndose en pie—. Buena guardia.

Pedro lleva un rato despierto cuando amanece. Junto a él, el humo de

una pequeña hoguera lame las piedras del puesto y se disipa con el aire como si

no quisiera llamar la atención. Al fuego, un puchero de hierro en el que humea

un líquido pardusco que recuerda vagamente al café. 

Román regresa de la guardia con los hombros encogidos y frotándose

las manos.

—Con esta rasca no hay quien se arregle —dice, mientras se sienta y se

sirve una taza—. No sé pa qué queremos el  sol  si  no calienta...  —le da un

pequeño sorbo a la achicoria y escupe el líquido al suelo— ¡Agh! Sabe como el

hocico de un perro...

—Yo diría más bien como el culo de un perro... —precisa Pedro—, pero

está caliente.



Román  recapacita  y  le  da  un  segundo  sorbo,  esta  vez  sin  tanto

sobresalto. 

—Tienes razón —dice—, es mejor que nada. Una vez que se pasan las

náuseas hasta tiene su aquel...

Mira de reojo a Madriles, que yace dormido bajo las mantas. 

—Déjalo dormir —le indica Pedro, haciéndole un gesto—. Se ha quejado

mucho en las últimas horas, pero ya se ha calmado. Creo que aguantará.

—Eso suponiendo que venga alguien...

—Claro que vendrán —replica Esteban, que acaba de despertarse—. Si

el muchacho no nos mintió, Juanel ya debe de estar al caer.

—Claro que no he mentido —se defiende Alonso, mientras se incorpora

y se sacude la tierra del uniforme.

Esteban y Román le miran atónitos.

—¿Cómo se ha soltado este desgraciao? 

—Yo  le  corté  la  cuerda  —aclara  Pedro—,  no  tenía  intención  de

escaparse.

—¡Coño!  —se  queja  Esteban—  Tal  vez  no  quisiera  irse,  pero  podría

habernos disparado a todos.

—O habernos rajado el cuello mientras dormíamos...

—¿Con qué, con las uñas de los pies? —replica Alonso, haciendo ver que

no hay ningún arma a su alcance.

—El  chico  tiene  razón  —le  apoya  Pedro—, yo  tengo  su  navaja  y  su

pistola.  Y  vosotros,  valientes,  dormís  con  el  fusil  tan  abrazado  que  parece

vuestra novia.

—Ya decía yo que había oído a este decir guarrerías por las noches —

bromea  Esteban,  señalando  a  Román—.  No  nos  habías  dicho  que  tenías

novia...

—Eso es porque sueño con la tuya, imbécil —replica el otro. 

—Te voy a...

—Dejadlo ya, muchachos, no conviene malgastar energía.



Esteban señala a Román con el dedo amenazante y éste se lo aparta de

un manotazo, pero Esteban insiste. Así una vez y otra hasta que, finalmente,

Pedro aprovecha el gesto de Esteban para colgarle una taza pasándole el asa

por  el  dedo  estirado.  Después,  mientras  los  compañeros  ríen,  se  dirige  al

soldado con un gesto de invitación. 

—Márchate si quieres.

Alonso duda.

—¿Adónde?

—Tú sabrás. Vuelve a tu Compañía.

Alonso medita un instante.  

—Prefiero quedarme, señor —contesta, cabizbajo.

—¿Quieres desertar?

—No, no quiero, pero si regreso desarmado me veré en un grave apuro.

—¿Qué quieres decir?

—Con el debido respeto, señor, el Ejército les considera bandidos, no

soldados. Oficialmente, por tanto, no estamos en guerra, y el reglamento dice

que el coste por deterioro o pérdida del armamento en situación de paz deberá

ser restituido en su totalidad por el propio soldado interesado. 

—Joder, menuda forma de incentivar al personal... —comenta Esteban.

En ese momento, el Niño regresa corriendo al puesto, tan sofocado y

nervioso que apenas puede hablar. 

—Ya vienen —balbucea.

—¿Quiénes?

—Muchos hombres... armados.

—¿De los nuestros o de los otros? —pregunta Román, impaciente.

—De los otros. 

—¿A qué distancia?

—Un kilómetro, tal vez menos. 

—¿Cuántos son?

—Ochenta, cien... no estoy seguro. 



—¿Y por qué no has avisado antes?

—Era de noche, ¿cómo demonios iba a verlos?

—¡Mierda! —se lamenta Esteban—. ¿Y dónde coño está Juanel?

Durante un instante, la mente de Pedro se evade y retrocede hasta la

noche anterior, cuando sentado apaciblemente bajo las estrellas soñaba con

que todo podía salir bien. Ahora, sin embargo, la intuición le dice que estaba

equivocado, y el frenético pálpito de su corazón le indica que no hay tiempo

que perder. 

—No podemos esperarle. 

—Entonces  éste,  ¿se  va  o  se  queda?  —pregunta  Román,  con gesto

confuso.  

—Me quedo —aclara el soldado. 

Pedro le mira fijamente, más serio de lo que nunca antes ha estado. 

—Entonces tendrás que disparar.

Alonso agacha la cabeza en un gesto de resignación. Pedro se da cuenta

de que es inútil insistir, sabe que el muchacho tiene demasiado miedo como

para tirar contra su propio bando. 

—Está bien —concluye, autoritario—, échate a un lado y no molestes o

yo mismo te pego un tiro, ¿está claro?

—Sí, señor. Gracias. 

Pedro  y  el  Niño  toman  posición  con  sus  fusiles  mientras  Román  y

Esteban se encargan del armamento pesado. Román se sitúa al mando de la

ametralladora y espera con expresión impaciente; a su lado, Esteban examina

de arriba a abajo el mortero tratando de averiguar cómo funciona. Román le

observa, divertido. 

—Si quieres te saco las instrucciones.

—Que te den por saco.

—Mira que el agujero ese es para disparar, eh... que te conozco...

Esteban empuja la basa del mortero y orienta el ojo del cañón hacia la

dirección en la que se encuentra Román. 



—¡Eh, eh, menos bromas, que estas cosas las carga el diablo! 

—¿Alguien sabe cómo cojones funciona este trasto? 

—Pues muy fácil: se carga y se dispara —explica el Niño.

—Mira el listillo... eso también lo sé yo. Pero habrá que echarle pólvora o

algo...

Pedro y Román se miran sin poder disimular la risa. Esteban, ofendido, la

toma con el soldado. 

—Tú, ven aquí y ayúdame.

—Pero yo...

Esteban saca la pistola y le apunta.

—Pero ¿tú qué?

—Nada. 

Alonso quita el pestillo del seguro y corrige la dirección del tubo para

afinar la puntería; después, coge un proyectil del saco que hay a sus pies y la

deja caer al interior del tubo. La detonación produce un sonido hueco y levanta

una  nubecilla  de  humo.  Expectantes,  los  anarquistas  siguen  el  silbido  del

proyectil, que, segundos después, impacta lejos de su objetivo. 

—Has fallado —le recrimina Esteban.

—Si crees que es tan fácil por qué no lo haces tú mismo —se defiende el

soldado.

—¡Apártate!

Esteban se pone al mando del mortero y corrige de nuevo la puntería.

Madriles, que se ha despertado con el estruendo del disparo, se incorpora con

esfuerzo retirándose las mantas.

—Dadme un arma.

—Vuelve a tumbarte, así no puedes disparar —le dice el Niño.

—Dádsela —ordena Pedro. 

Madriles coge un fusil y una pistola y se levanta. La herida de la pierna

aún sangra y el dolor le impide caminar. Se apoya contra la pared frontal de la

trinchera  y  asoma  el  cañón  por  una  de  las  ventanas  del  muro.  Instantes



después, resuena el segundo impacto de mortero, que vuelve a errar el blanco.

—¡Joder! ¡Me cago en la...!

Esteban no ha terminado de hablar cuando se escucha el silbido de un

proyectil  acercándose  a  la  posición.  Los  hombres  apenas  tienen un  par  de

segundos para cruzar una mirada agorera. 

—¡Al suelo!

La explosión tiene lugar a escasos metros. Una nube de polvo y tierra les

recubre por completo. 

—Si nos quedamos aquí nos van a freír —dice el Niño. 

—Disparad al cañón —ordena Pedro—, al cañón. 

Román hace rugir la ametralladora sobre la posición enemiga al tiempo

que Esteban realiza el tercer disparo de mortero. Esta vez el proyectil impacta

con  éxito  entre  las  filas  franquistas.  Al  momento,  varias  ráfagas  impactan

contra el muro de piedra. De cuclillas en un rincón, Alonso se tapa los oídos con

terror. Un silbido alerta de la proximidad de un segundo obús. Los hombres se

agazapan,  inmóviles,  protegiéndose  la  cabeza  entre  los  brazos.  El  proyectil

impacta más cerca que el anterior y revienta una de las paredes de la trinchera.

Una de ellas cae sobre el mortero dejándolo inservible. 

—Genial —ironiza Esteban—, ahora tendremos que lanzar los obuses

con la mano.

—Voy a salir —dice el Niño.

—De eso nada.

—¿Es que quieres que te maten?

—Hay que cubrir la posición desde más adelante o no podremos evitar

que tomen el cerro. 

—Es cierto —dice Pedro—, pero tú quédate. Yo lo haré. 

—No, ha sido idea mía. 

—He dicho que te quedes —le ordena Pedro, pero, antes de que pueda

reaccionar, el Niño ya ha saltado la pared y avanza hacia uno de los vértices del

montículo. 



—¡Maldito chico! 

Mientras el  Niño corre en dirección a unos peñascos,  dos cañonazos

resuenan simultáneamente y sus impactos hacen tambalearse el muro frontal

de la trinchera, que finalmente se desmorona. El Niño se aposta tras una roca y

comienza a disparar con el fusil hasta que agota la munición. Entonces, en un

acto de temeridad, desenfunda la pistola y trata de avanzar la posición, pero a

mitad de carrera una ráfaga de metralleta le alcanza de lleno haciéndole caer

de espaldas. 

Pedro maldice e intenta salir en su ayuda, pero Román lo retiene. 

—¡Déjalo, Pedro! Ya no se puede hacer ná... 

—Román, échame una mano —le pide Esteban—, vamos a darles cera

a esos cabrones.

Entre  los  dos  cargan  la  ametralladora  en  vilo  y  la  trasladan  junto  al

peñasco donde poco antes estaba el Niño, la emplazan y comienzan a disparar

sin  miramientos.  La  máquina  hace  un  ruido  ensordecedor,  sin  embargo,

ninguno de ellos se tapa los oídos ni expresa la más mínima queja; al contrario,

intercambian una mirada de complicidad.

Pedro observa la  situación,  consciente de que el  final  es cuestión de

minutos. Entonces se percata de que Madriles se tambalea como si  fuera a

desplomarse de un momento a otro. 

—Chico —dice, refiriéndose a Alonso—, ayúdame a moverlo. 

Lo trasladan fuera de la trinchera, hasta un llano cubierto de hierba, y lo

apoyan en el suelo. 

—¿Cómo  estás?  —pregunta  Pedro,  aunque  conoce  de  sobra  la

respuesta.

Madriles intenta hablar, pero está demasiado débil. 

—Trae un poco de agua. Está en mi mochila, junto al mortero. 

Alonso corre a  la  trinchera.  Mientras  busca la  cantimplora,  un nuevo

silbido le alerta del  peligro;  se incorpora e intenta huir,  pero el  estallido del

proyectil  le  corta  el  paso lanzándole contra el  muro.  Segundos después,  su



cuerpo yace muerto boca abajo, con la cantimplora aún en la mano. 

Pedro se aproxima y, tras cerrarle los párpados, coge la botella y regresa

junto a Madriles.  Desenrosca el  tapón y vierte el  líquido con cuidado en los

labios de su compañero. 

Una  nueva  ráfaga  ruge  con  fiereza  desde  la  posición  de  Román  y

Esteban. Éste último retira la anilla de una granada de mano, la lanza con fuerza

y se sienta en el suelo de cara a Román, recostados ambos contra la piedra que

hace las veces de parapeto.

—Recuérdame qué coño hacemos aquí —dice.

—¿Y tú me lo preguntas? Fue idea tuya.

—¿Mía? Pero qué dices...

—Yo quería abrir un bar de tapas en Toulouse, pero tú te empeñaste en

seguir pegando tiros. Estabas eufórico por venir a luchar con los comunistas, ya

sabía yo que algo no te funcionaba aquí dentro... —añade Román señalándole

la cabeza. 

—¿Un bar de tapas, dices?

—Claro —prosigue Román, tras disparar una nueva ráfaga—, yo iba a

ser el cocinero y tú la camarera, ¿recuerdas? Prometiste ponerte un vestido de

faralaes. 

—Debía de estar borracho... 

—¿Borracho? ¡Como una cuba! —aclara el otro, soltando una risotada.

—Bueno, lo hemos pasado bien —dice Esteban, mirándole con gesto

cómplice.

—Sí, muy bien.

Tres  segundos  más  tarde,  un obús  hace  impacto en el  preciso  lugar

donde  ambos  se  encuentran  apostados,  haciendo  saltar  por  los  aires  la

ametralladora, las rocas y a los dos hombres. Cuando el humo se disipa, no

queda más que un cráter en la tierra y dos cadáveres chamuscados, uno al lado

del otro. 

Unos metros más allá, Pedro y Madriles presencian la masacre. Con las



fuerzas que le quedan, Madriles amartilla su pistola y se la da a su compañero.

—Ya sabes lo que hay que hacer.

—No, no puedo hacerlo. 

—Vamos, amigo, hay que cumplir el código.

—A la mierda el código —protesta Pedro. 

Madriles le mira fijamente y le agarra de la camisa.

—No pienso dejarme que me atrapen. Vamos, dispárame.

—Lo siento, pero no puedo...

Madriles esboza una leve sonrisa.

—¿Qué dice tu dios sobre los cobardes?

Pedro deja la cantimplora en el suelo y con el dorso de la mano le limpia

la sangre de la comisura de los labios. 

Al  ver  que  no  contesta,  Madriles  le  suelta  la  camisa  con  expresión

resignada. 

—¿Jesús y Odín viven en el mismo cielo? —Pedro contiene las lágrimas y

asiente con un gesto— Entonces espero verte allí. 

Acto seguido, se coloca el cañón de la pistola apuntando a la sien. 

Pedro ladea la cabeza y cierra los ojos. El sonido opaco de la detonación

martillea sus tímpanos hasta convertirse en un agudo zumbido;  después,  el

silencio,  un  silencio  espeso  y  acuoso  que  se  prolonga  durante  un  tiempo

impreciso.  Permanece  inmóvil,  incapaz  de  reaccionar.  Finalmente,  alza  la

mirada y observa el escenario que le rodea, pero a su mente no acude ningún

pensamiento concreto, ninguna reflexión. Por todas partes se elevan al cielo

estrechas columnas de humo negro; la trinchera está destrozada y sus piedras

esparcidas sobre el terreno; numerosos cráteres agujerean el cerro como si se

tratara de un queso de Gruyère. Lentamente, como quien regresa a la realidad

después de un profundo sueño, sale de su ensimismamiento y siente la suave

caricia del viento que anuncia tormenta. Posa el cuerpo de Madriles en el suelo

y,  tras  levantarse,  camina  hasta  la  trinchera  con  paso  errabundo.  Dos

explosiones más tienen lugar muy cerca, pero apenas se inmuta. Se aproxima al



cadáver  de  Alonso  y  comienza  a  desvestirlo.  Cuando  le  ha  despojado  del

uniforme, se quita sus propias ropas y las cambia por las del soldado, tras lo

cual arroja al suelo sus armas de guerrillero y se enfunda las del Ejército. Coge la

cantimplora y vacía todo su contenido sobre su cabeza a modo de ducha. El

agua  fría  le  reconforta,  despabilándolo.  Se  suelta  el  nudo del  pañuelo para

respirar mejor y, tras secarse la cara, se lo guarda en el bolsillo del pantalón.

Rebusca hasta dar con la cajetilla de cigarrillos de Alonso, extrae uno y lo sujeta

en los labios. Después, se arrastra hasta una esquina y se recuesta contra el

muro. El sol está alto y la luz le molesta, cegándolo. Quiere fumar, pero está

demasiado  cansado como  para  buscar  un  encendedor.  Con el  paso  de  los

minutos comienza a sentir el cuerpo anquilosado, como si le hubieran soldado

los huesos de las articulaciones. Una sensación de calor interno le recorre y,

poco a poco, se siente más débil  y desorientado, hasta que la confusión se

apodera de él y le arrastra hacia el borde mismo de la inconsciencia. 

—¡Despierta, soldado! —repite la voz, ronca y firme.

Pedro abre los ojos y se incorpora. Mira a su alrededor y comprueba que

no está en el  cerro,  sino en una pequeña explanada rodeada de bosque. El

hombre que está frente a él viste uniforme de mando y lleva varios galones en

la pechera. 

—¡Identifíquese!

Consciente, al fin, de la situación, Pedro piensa una respuesta apropiada.

—Alonso, mi comandante.

—¿Alonso qué? 

Pedro se esfuerza, pero no consigue recordar el nombre del soldado. 

—Alonso... Quijano —improvisa.

—Anda, mira, como el Quijote —comenta un soldado.

—Aún está grogui, mi comandante —dice otro—, no sabe ni cómo se

llama.



El comandante mira a Pedro con suspicacia.

—Está bien, Quijano, ¿Cuál es su unidad?

—Batallón “Albuera”, mi comandante. Primera compañía.

—Tú, compruébalo por radio —dice el mando, señalando a un par de

soldados—, y tú quédate con él, a ver si puedes hacerle caminar. Los demás

volved al trabajo, rápido. 

El  grupo  que  rodea  a  Pedro  se  dispersa  entre  risas  y  murmullos.  El

soldado que se ha quedado con Pedro le ofrece la mano. Una vez en pie, Pedro

se siente de nuevo en plena posesión de sus facultades, pero decide fingir lo

contrario. 

—¿A qué día estamos? —pregunta.

—A martes.

—Me refiero al número.

—Veintiocho de octubre. 

—Los bandoleros, ¿qué ha pasado con ellos? —pregunta.

—¿Es que no recuerdas nada? —pregunta el otro mientras un gesto de

satisfacción se apodera de su rostro aguileño, y sin esperar respuesta aclara,

ufano— Huyeron como ratas, a estas alturas deben de estar en Francia o más

allá.  Nosotros  hemos  venido  barriendo  la  retaguardia  a  la  caza  de  algunos

rezagados. Yo maté uno ayer mismo en mitad del bosque —le explica, mientras

saca de su bolsillo un pañuelo a modo de trofeo. 

Pedro  reconoce  inmediatamente  el  pañuelo  de  Juanel  y  siente  el

impulso de abalanzarse sobre el soldado, pero se contiene, al fin y al cabo, eso

no le va a devolver la vida a su amigo. 

—Supongo que no te resultó difícil...

—Al revés —aclara el soldado—, el muy cabrón se revolvía como una

bestia salvaje. Tuve que vaciar el cargador.

Pedro contiene las lágrimas al borde de las cuencas y mira hacia la línea

frondosa del  bosque,  a unos treinta metros de allí.  Saca su pañuelo y  se lo

muestra al soldado con un fingido gesto de complicidad, como si también él se



lo hubiera arrebatado al cadáver de su víctima. 

—Oye, si no te importa voy a mear a esos árboles —dice—. Vigila que

no me vea el comandante, ¿de acuerdo?

El soldado sonríe.

—Eso está hecho. hombre. 

Pedro camina sin prisa, procurando no mostrar impaciencia. Cuando ha

recorrido una decena de metros se gira y sonríe a su vigilante, que le devuelve

un gesto amistoso. Todo va bien hasta que, por un lateral del llano, distingue al

soldado encargado de realizar la comunicación con el Batallón “Albuera”, el

cual se aproxima a la carrera haciendo aspavientos y llamando a voz en grito.

—¡Comandante!

Este le sale al paso y lo detiene. Pedro acelera la marcha y mira al frente,

sólo quince metros le separan del límite del bosque. 

—¡Deténgalo —grita el comandante—, es un bandido! 

Al  oírlo,  Pedro echa a correr  frenéticamente,  como alma que lleva el

diablo.  Sólo diez  metros más y  tendrá una oportunidad de seguir  con vida,

quizás la última oportunidad para regresar a Francia y olvidarse de una vez por

todas de esa maldita locura. A cada zancada siente el retumbar del suelo bajo

sus  botas,  la  cadencia  acelerada  de  su  respiración,  todos  los  sonidos  del

bosque mezclados en un único y agudo graznido. Mientras corre, ruega a Dios

que le ayude, que interceda por él en esta hora funesta a cambio de la promesa

de no volver a pedirle jamás nada. Que le salve en compensación por todos los

compañeros que han caído, por aquellos que murieron en sus brazos. Por la

injusticia de ver a los amigos muertos, a los familiares muertos. Que le salve,

aunque eso suponga una vida de aflicción y tormento. 

A unos metros de la  linde,  una ráfaga resuena con ronco estruendo.

Pedro  detiene la  carrera  en  seco,  sin  volverse.  Mientras  recupera  el  aliento

contempla el bosque frente a él como quien mira un horizonte inalcanzable. No

siente dolor, ni miedo, ni cansancio. Sólo una honda decepción acompañada de

un cierto alivio. Entonces, por primera vez, percibe el sutil aroma de las plantas



y la tierra, húmedas aún por el rocío, y esa fragancia se apodera de sus sentidos

como  si  de  un  efecto  sedante  se  tratase.  Cierra  los  ojos  y,  uno  a  uno,

proyectados en su mente como en una pantalla de cine, ve pasar los rostros

sonrientes  de  todos  sus  compañeros  de  Brigada.  Quiere  sonreír,  pero  no

puede;  el  cuerpo  no  le  responde,  endeble  como  un muñeco de  trapo.  Un

instante después, su conciencia se desvanece. Al tiempo que exhala el último

aliento, se hinca de rodillas y se desploma de bruces contra el suelo.


